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Friedrich Achleitner, für manchen der Papst der österreichischen Architekturkritik, hat 

zum Verhältnis von Gebautem und Kritik einmal festgestellt: „Das Gebaute hat immer 

Recht. Es gibt sozusagen keinen falschen Bau.“ Angenommen, das trifft zu, so muss 

daraus ja nicht unbedingt die Vernichtung der Kritik folgen – vielleicht hat sie nur eine 

andere Aufgabe, als „Recht zu haben“. Wer wollte heutzutage noch sagen, was richtig 

ist und was falsch, bei der Flut wissenschaftlicher Gewissheiten, die uns tagtäglich 

neu belehren, wie die Welt zu retten sei. Könnte es Aufgabe der Kritik sein: weniger zu 

wissen, dafür mehr zu zeigen? Zu zeigen, wie Probleme wahrgenommen werden, wie 

Reaktionen ausfallen, welche Unterschiede möglich sind? Es könnte sich herausstellen, 

dass da andere Werte zählen: was wir für richtig halten wollen, für wünschenswert, 

für glaubwürdig. Dass das Gebaute mit dem Glauben daran zu tun hat, mit Entschei-

dungen, die den Grund legen, wie Dinge sich entwickeln und wie sie zu beurteilen sind. 

Ist glaubwürdig wichtiger als richtig oder falsch?

Das geht an die Substanz des folgenden Themas: der Ort auf dem Land. Wir halten 

ja viel auf die Wissenschaftlichkeit der Feststellung, dass Dörfer schrumpfen und 

Städte wachsen. Und weil wir dem Weltgeist immer ganz dicht auf den Fersen sein wol-

len, spielt nur noch da die Musik. Der finnische Architekt Sami Rintala – er war in einer 

der hier vorgestellten Ortschaften, in Krumbach im Bregenzerwald, tätig – bemerkt da-

zu mit verblüffender Logik: „Die ganze Welt spricht vom Prozess der Urbanisierung 

und dass in Zukunft die Hälfte der Menschen in Städten leben wird. Mein Interesse gilt 

der anderen Hälfte.“ 

Im Folgenden also Kunde aus dieser Hälfte der Zukunft. Sie handelt von vier Ort-

schaften, die man einmal Dörfer genannt hat – die Einschränkung „genannt hat“ inso-

fern, als die ökonomische Basis, der bäuerliche Betrieb (was nicht dasselbe ist wie 

die heute verbreitete Landwirtschaft) weggefallen ist. Den vier Gemeinden ist gemein-

sam, dass sie sich diesem Befund stellen und fragen: Was ist ein Ort auf dem Land 

im 21. Jahrhundert? Dass die Antworten unterschiedlich ausfallen, spricht für den Ernst, 

der diesem Thema entgegengebracht wird.

Sehr grundsätzlich fällt die Antwort aus Valendas in Graubünden aus. „We long for 

an architecture that brings us back to the concrete realities of our physical and mate-

rial world“, hat Schelling-Preisträger Juhani Pallasmaa die Forderung der Stunde formu-

liert, und genau das nennt Gion A. Caminada das Potenzial des Landes. Dass er uns 

dabei mit diskursiven Finessen verschont, dürfte einem Bernardo Bader gefallen, dem 

sich das Land vielfach bocknormal darstellt. Der pflegt mit seinen Kollegen in Krum-

bach örtliche Baukultur gemäß dem Motto: Wood Works.

Andernorts klingt das anders. Was es an Zeit und Übung braucht, um unter höchs-

ten Gipfeln zwischen mittelalterlichen Kirchenbauten eine eigene Sprache für ein Orts-

zentrum unserer Zeit zu finden, eine Sprache, die über eine weite Bandbreite an Aus-

drucksvermögen verfügt, das zeigen Schneider + Lengauer in Kals in Osttirol. Was 

aber, wenn das Dorf Wohngebiet geworden ist, wenn keinerlei spektakuläre Merkzei-

chen weit und breit Anknüpfung bieten? Bembé Dellinger entwickelten im oberbaye-

rischen Wettstetten im Wechselspiel von Vergehen und Kommen für ein ganz gewöhn-

liches Dorf eine „Neue Ortsmitte“, die dem Ort einen neuen Aufbruch verschafft.

Dass die Entwicklung des Ortes durch Architektur unterstützt, nicht aber in Gang 

gesetzt wird, zeigen alle Projekte. Es sind Bürgermeister, die Zähigkeit und Tatkraft 

mit Visionen verbinden – wofür sie manch großer Politiker zum Arzt geschickt hätte; 

die großen Herren werden diese Dörfer übersehen haben. Worauf Bürgermeister aber 

angewiesen sind, das ist Weitsicht und Tatkraft in der Gemeinde. Und mitunter geht von 

hier, von einem Bürgerverein, los, was schließlich ergibt, was die Projekte vereint: 

das Neue Dorf.  Florian Aicher


