
Auf Roosevelt Island im New Yorker East River senkt ein Kran 
behutsam einen tonnenschweren Granitblock ab. Männer mit 
Schutzhelmen manövrieren den Steinblock mit einer Präzi­
sion, die dem Gewicht des Blocks und seinem grob gehauenen 
Aussehen widerspricht, genau an die vorgesehene Position, ei­
nen Inch neben dem nächsten. Ein Besucher, der diesem auf­
wendigen Schauspiel etwas länger zusieht, gewinnt schnell 
den Eindruck, dass es sich hier nicht um eine gewöhnliche 
Baustelle handelt. Und so ist es auch: Fast vierzig Jahre nach 
seiner Konzeption nähert sich der Franklin D. Roosevelt Four 
Freedoms Park, eines der wichtigsten ungebauten Projekte von 
Louis Kahn, Stein für Stein seiner Fertigstellung. Im Herbst 
soll es übergeben werden.

Ein Zeitalter zuvor, Mitte der 70er Jahre, fiel das Projekt in 
einen Dornröschenschlaf. Kahn starb unerwartet im Jahr 
1974, nur Wochen, nachdem sein Entwurf endgültig gebilligt 
wurde; Gouverneur Nelson Rockefeller, eine treibende Kraft 
hinter dem Projekt, rückte in das Amt des US-Vizepräsidenten 
auf; gleichzeitig steuerte die Stadt New York auf den Bankrott 
zu. Mit einem Satz konstruktionsreifer Pläne in der Schub­
lade, die unmittelbar nach Kahns Tod von Mitchell-Giurgola 
Architects und Kahns Büroleiter David Wisdom fertiggestellt 
worden waren, hielten die Wächter von Roosevelts Vermächt­
nis das Projekt am Leben, beharrlich darauf wartend, dass wie­
der einmal finanzielle Unterstützung und politischer Wille 
zusammenkommen würden. Vor sieben Jahren war es soweit. 
Der Dokumentarfilm „My Architect“ von Kahns Sohn Natha­
niel sorgte für erneutes öffentliches Interesse, und eine Aus­
stellung über das Projekt an der Cooper Union brachte die 
Sache endgültig in Bewegung. Dank der Anstrengungen einer 
Gruppe von Architekten, Politikern und Spendenbeschaffern 
konnte die Verwirklichung des Projekts im März 2010 begin­
nen. 

Der Park ist Roosevelt und den „vier Freiheiten“ gewidmet, die 
den Kern seiner Rede zur Lage der Nation vor dem US-ameri­
kanischen Kongress im Januar 1941 bildeten: Freiheit der Rede 
und der Meinungsäußerung, Religionsfreiheit, Freiheit von 
Not (wirtschaftliche Verständigung) und Freiheit von Furcht 
(Abrüstung). Am Vorabend des Eintritts der Vereinigten Staa­
ten in den Zweiten Weltkrieg entwarf Roosevelt die Vision 
einer Nachkriegswelt, in der diese Werte die Grundlage einer 
dauerhaften Demokratie bilden sollten. Die vier Freiheiten 
gingen später in die Charta der Vereinten Nationen ein, zu de­
ren Mitbegründern Roosevelt zählte, und prägten die Allge­
meine Erklärung der Menschenrechte. Kahn dachte sich die 
Gedenkstätte als enge Verbindung zweier räumlicher Arche­
typen: Raum und Garten. Für ihn war der Raum „der Anfang 
der Architektur  . . .  eine Erweiterung des Selbst“, der Garten  
„eine persönliche Natur  ...  eine Verdichtung der Natur“. In dem 
endgültigen Entwurf wurde der Garten als ein großer, ge­
neigter Keil am südlichen Ende der Roosevelt Island erdacht, 
an dessen Spitze sich, den Fluss teilend, ein offener, an einen 
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Schrein erinnernder Raum befindet. Die axiale Klarheit des 
Entwurfs täuscht über seine subtile Komplexität hinweg; tat­
sächlich strebt er genau jene schwierigen Synthesen und 
glücklichen Widersprüche an, welche die anderen großen 
Werke Kahns kennzeichnen: den Zusammenfall des von Men­
schen Geschaffenen mit dem Natürlichen, das Zusammen­
treffen von Geometrie und Erfahrung, von Leichtigkeit und 
Schwere, von Monumentalität und Intimität. 

Roosevelt Island liegt zugleich in der Mitte von New York City 
und zugleich abseits; ständig im Blickfeld von Manhattan und 
Queens, aber nicht unmittelbar erreichbar. In dieser Lage bie­
tet die horizontal ausgeprägte Gedenkstätte einen Ort der Be­
sinnung inmitten der geschäftigen Stadt. Man betritt einer­
seits einen Park und erlebt andererseits eine sich langsam 
entfaltende Choreografie, eine Promenade entlang zurückge­
haltener und freigegebener Ausblicke, die dem unwidersteh­
lichen Drang zur Spitze der Insel folgt. Die Besucher erreichen 
den zwei Hektar großen Park, indem sie an den Ruinen des 
alten Smallpox Hospitals vorbei in Richtung Süden gehen. 
Nachdem sie einen Buchenhain durchquert haben, stehen sie  
vor einem keilförmigen Wall. Hier haben sie die Wahl, entwe­
der längs einer der beiden angeschrägten Seitenflanken des 
Keils weiterzugehen oder die monumentale Freitreppe in der 
Mitte hinauf zu schreiten. Von der Spitze der 3,60 Meter hohen 
Aufschüttung blicken sie in einen abwärts geneigten, trichter­
förmigen Garten. Zwei Doppelreihen von Linden begrenzen 
ihn und lenken zugleich den Blick auf eine Nische am Ende 
der Baumreihen. In ihr wird eine monumentale Bronzebüste 

Garten, Raum, Horizont
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Auf einer Insel im New Yorker East River entsteht zur Zeit das vor 38 Jahren von Louis Kahn entworfene Franklin  
D. Roosevelt Memorial. Es erinnert vor allem an die Rede des Staatsmanns zur Lage der Nation im Jahr 1941,  
bei der er bereits am Vorabend des Eintritts der Vereinigten Staaten in den Zweiten Weltkrieg die Vision einer Nach-
kriegswelt in Frieden und Freiheit entwarf.   

von Roosvelt stehen. Sie stammt vom Künstler Jo Davidson. 
Seitlich an dieser Nische vorbei – in deren Rückseite die Worte 
der Four-Freedoms-Rede gemeißelt sind – betritt der Besucher 
an der äußersten Spitze der Insel einen nach Süden offenen, 
steinernen Raum. Dieser fasst den Blick zum Horizont förm­
lich ein. Gebildet durch dreißig massive Granitblöcke, die an 
drei Seiten einen quadratischen Sockel umstehen, ist dieser 
Raum heidnischer Tempel und Schiffsbug zugleich. Dies ist 
vielleicht Kahns grundsätzlichste Wiedergabe von architekto­
nischem Raum: bestehend aus horizontaler Plattform und ver­
tikalen Begrenzungen, Innen und Außen, Erde und Himmel. 
Jeder der silbrigen Blöcke misst 1,8 x 1,8 x 3,6 Meter und wiegt 
36 Tonnen. Während die nach außen weisenden Oberflächen 
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Das Memorial entsteht auf  
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Die Gesamtkosten belaufen 
sich auf 54 Mio. US-Dollar. 
▸ www.fdrfourfreedomspark.
org
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der Blöcke sägerau belassen sind, wurden sie an den Innensei­
ten poliert, sodass sie sich wegen des nur einen Inch großen 
Zwischenraums im benachbarten spiegeln. Das Ergebnis ist 
ein wenig irritierend: Die Blöcke bilden die fast gewichtslos 
wirkenden Innenflächen des Raumes, stehen aber auch jeder 
für sich, als Solitäre, mit der wuchtigen Präsenz uralter Mega­
lithe. Mit seiner offenen Form aus dem schwerstmöglichen 
Material gebaut, bietet der Raum gerade genug Eingrenzung, 
um zu umschließen, und gleichzeitig mehr als genug Subs­
tanz, um eine Ewigkeit zu überdauern. Wer hier steht, fühlt 
sich zugleich wohlwollend umschlossen, inspiriert und frei, 
als erfüllte sich ein uraltes, naturgegebenes Verlangen. 

Die posthume Verwirklichung eines Bauwerks ruft zwangs­
läufig gemischte Gefühle hervor. Das gilt besonders für ein 
Werk von Louis Kahn, jenem Baumeister, der bis ins Detail der 
letzten Mörtelfuge mit seinen Gebäuden rang. Kahns Erbe ist 
auch eine schwere Last; man kann sich gut vorstellen, dass  
es den mutigen Projektverantwortlichen zuweilen so schwer 
geworden ist wie seine Granitblöcke. Zu den Paradoxa des 
Kahn’schen Werks gehört, dass es trotz seiner scheinbaren Ro­
bustheit in Wahrheit äußerst fragil ist. Die oft beschriebene 
Magie seiner Räume ist auch das Ergebnis zahlreicher, genau 
aufeinander abgestimmter handwerklicher Entscheidungen. 
Dadurch kann bei der Umsetzung auf der Baustelle viel schief 
gehen. Es spricht für die Fähigkeiten und das Ethos der Betei­
ligten, dass bisher alles geglückt ist. Die Palette der verwende­
ten Materialien ist extrem begrenzt: Erde, Granit, Gras, Bäume. 
Die strengen Symmetrien des Entwurfs und seine präzies ge­
legten Fluchtlinien verzeihen keine Ungenauigkeiten. Über 
die Länge eines Fußballfeldes hinaus ist jede Fuge sichtbar. 
Der Abbau der gewaltigen, aber zerbrechlichen Steine, die Lo­
gistik ihrer Verschiffung zur Baustelle, ihre Aufstellung in fast 
vergessenen Verbänden – nichts davon ist Bestandteil heute 
gängiger Bautechnik. Die Architekten und Handwerker zei­
gen sich im Einsatz von Techniken, die vom Altertümlichen 
bis hin zum High-Tech reichen, bestens ihrer Aufgabe gewach­
sen. Komplementär zu dieser kunstvollen Konstruktion ent­
wickelt sich ein Gefühl der Kunstlosigkeit oder der Anony­
mität. Die Neigungen, Gegenneigungen und Geometrien des 
Geländes, die Gravitas der Steine und die alte handwerkliche 
Verbindlichkeit, mit der sie gesetzt werden, die Spannung zwi­
schen dem Widerstand des Materials und der ihm abverlang­
ten Präzision –, all das erschließt sich abwechselnd durch Kör­
per und Geist. Beim Erlaufen der Baustelle kann sich der 
seltsame Eindruck einstellen, dass all dies fast unvermeidlich 
ist, irgendwie vertraut, dass hier nicht nur etwas gebaut, son­
dern auch etwas enthüllt wird. („Stille“ gehörte zu Kahns Lieb­
lingswörtern, und in ihrer kunstvollen Kunstlosigkeit erreich­
ten seine späten Werke manchmal eben diesen Zustand.) Das 
alles mit fast vierzig Jahren Verzögerung zu erleben, erinnert 
auf eindrucksvolle Weise daran, dass es Kahn war, der viel­

leicht mehr als jeder andere Architekt des vorigen Jahrhun­
derts versuchte, Erinnerung und Moderne zu versöhnen. 

Während auf Roosevelt Island bis in den Herbst hinein ruhig 
und präzise Steine aufgestellt und Bäume gepflanzt werden, 
bietet sich nun inmitten des Lärms auf der gewaltigen Bau­
stelle für das neue World Trade Center die Gelegenheit, Mi­
chael Arads Mahnmal für die Opfer der Terroranschläge vom 
11. September 2001 zu besichtigen. Die räumliche und zeitli­
che Nähe beider Werke macht es schwer, sie nicht miteinan­
der zu vergleichen, zumal beide elementare räumliche Phäno­
mene für das Unaussprechliche nutzen. Es sind allerdings die 
Unterschiede zwischen den zwei Werken, die am lautesten 
reden: Das eine Monument gedenkt einer Hoffnung, das an­
dere erinnert an einen Verlust. Das eine beschwört einen his­
torischen Augenblick, in dem ein Land sich der Herausforde­
rung stellte, die Rolle der Weltmacht und der moralischen 
Führung anzunehmen, das andere erinnert an den Zeitpunkt, 
als die Führerschaft wankte und verloren ging; die eine Stätte 
ist ein ruhiger, verankerter Blick zum Horizont, die andere ein 
endloser Sturz in einen Abgrund. Die Koexistenz beider Mo­
numente, die nur wenige Kilometer voneinander entfernt sind, 

erzeugt einen seltsamen, bittersüßen Zusammenklang. Es ist 
eine betrübliche Tatsache, dass heute, mehr als siebzig Jahre 
nach Roosevelts Ansprache, die in ihr verkündeten Ziele noch 
immer an jenem fernen Horizont liegen, die das Roosevelt Me­
morial anzusteuern scheint. Die Verwirklichung von Kahns 
Werk, fast vierzig Jahre nach dessen Konzeption, hat dem 
Denkmal eine zusätzliche, ursprünglich nicht vorgesehene Be­
deutungsebene gegeben: Es feiert die Beharrlichkeit, mit der 
Menschen die Verwirklichung ihrer Ideale anstreben. Archi­
tektonisch zeitlos und zugleich politisch zeitgerecht, ist das 
Werk zum Monument zweier Männer und ihrer Ideen gewor­
den, und zu einem Monument für diejenigen, die sich durch 
diese Ideen zu Taten inspirieren ließen.  ▪
Übersetzung aus dem Englischen von Christian Rochow
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