
Man muss den Ort wechseln, am besten mehrmals, um über Ka-
rail Bosti zu schreiben, die Vertrautheit des Schreibtischs verlas-
sen, die Selbstverständlichkeit der eigenen Rhythmen vermis-
sen. Ist man nicht in Karail Bosti, läuft man nicht täglich über 
die katcha rasta – die ungepflasterten Wege, die sich von Jahr 
zu Jahr in die Landschaft einkerben –, fällt das Schreiben über 
das „Wohnen im Slum“ schwer, wird gekünstelt und gestelzt. 

Bosti heißt Siedlung, aber in der Fachdiskussion wie auch 
im Alltagsgebrauch gelten Orte wie Karail als „Slums“. Mit 
ihnen werden Armut, degradierte Umwelt, prekäre Wohn- 
und Lebensbedingungen verbunden. Karail ist unter Dhakas 
Armensiedlungen eine besonders etablierte: Vor 30 Jahren 
kamen die ersten Siedler hier an, inzwischen sind ihre Kinder 
Erwachsene, die ebenfalls hier wohnen oder arbeiten. In letz-
ter Zeit, das heißt, nachdem andere große Bosti geräumt wur-
den, sticht Karail auch wegen seiner Ausdehnung hervor. Die 
aus Bauschutt und unzähligen Schichten von Müll beste-
hende Halbinsel im Banani Lake hat eine Fläche von ca. 
160.000 Quadratmetern; etwa 120.000 Menschen sollen dort 
wohnen.

Ist man nicht in Karail Bosti, unterbrechen weder be-
freundete Kinder noch ein Stromausfall den angefangenen 
Satz, so muss man selbst Unterbrechungen forcieren. Loszie-
hen, in die feuchte Kälte des winterlichen Berlins. Die Unbe-
quemlichkeit des Ohne-festes-Zuhause-Sein spüren, Verlust
ängste, Angst, den Faden zu verlieren – oder aber das kleine 
Zimmer mit den Wellblechwänden, in dem vor allem Klei-
dung und wenige Utensilien gestapelt sind, bei der Rückkehr 
nicht mehr zu finden. Den Schal über die Schulter ziehen – 
dieselbe Bewegung, mit der Frauen und Männer ihre großen 
viereckigen shaal über die Kleidung ziehen. So tauche ich 
dank des Körpergedächtnisses wieder in Karail Bosti ein.

Wasserroutinen

Zum Beispiel in das morgendliche Warten der Frauen auf ein 
Zeichen der „Wasser-Jungs“. Wenn sie gegen 6 Uhr aufstehen 
und das Frühstück für Ehemann und Kinder vorbereiten, ist 
das Wasser in den Plastikkanistern meistens fast verbraucht. 
So trinkt man zum scharfen masala aus Kartoffel und anderem 
Gemüse kaum etwas. Die Männer werden später in einer der 
Buden am Straßenrand ein Glas Tee bestellen. Vor allem in den 
heißen Sommermonaten ist nicht einmal mehr Wasser fürs 
Abspülen übrig, und so bleiben die Teller und Kochutensilien 
auf dem Boden, an der Türschwelle der Hütte. 

Der Alltag der Hausfrauen in Karail Bosti, vom Abspülen 
zum Gießen der Gemüse- und Gewürzpflanzen, vom Duschen 
zum Waschen der kleineren Kinder, hängt mit der Verfügbar-
keit oder dem Mangel von Wasser zusammen. Deswegen ist 
die Zeit vor der Wasserlieferung, besonders wenn sie mit Ver-
spätung geschieht, zugleich von Ungeduld und von einer will-
kommenen, weil seltenen, Untätigkeit geprägt. Nachbarinnen 
besuchen einander oder tauschen sich in den offenen Räumen 
zwischen den Hütten aus; sie reden über die Kinder, über Ge-
burten und Tode, über die steigenden Kosten der Nahrungs-
mittel und die Verwandten im Dorf. Oft schweigen sie. Sie tei-
len sich die gleiche Infrastruktur: abgesehen von Kochstellen 
und Nasszellen auch das gemeinschaftliche System zur Was-
serversorgung, für das jedoch individuell bezahlt wird.

Endlich kommen die Wasser-Jungs. Sie schließen einen 
herumliegenden Gartenschlauch – die gemeinsame „Wasser-
leitung“ – mit einem anderen zusammen, der anscheinend 
von weit her geleitet wird. Das Wasser fließt. Frauen und Mäd-
chen füllen das Wasser für den ganzen Tag ab, Kanister um Ka-
nister, in strenger Routine, die maximal 15 Minuten dauert: 
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Bis das Wasser kommt
Taktiken der Infrastruktur-Versorgung und lokale Netzwerke in einer illegalen Siedlung am Wasser 
Text  Elisa T. Bertuzzo  Fotos  Günter Nest 

Wie wird eine Halbinsel aus Müll und Bauschutt ohne jegliche planerische Intervention 
mit Wasser und Strom versorgt? Wie entwickeln ländliche Migranten ihren Parallel
kosmos in einer der ärmsten Städte der Welt? Und wie weit reicht Selbstversorgung? 
Elisa Bertuzzo wollte Antworten auf diese Fragen – und mietete sich für zwei Monate  
ein Zimmer in Karail Bosti, dem größten Slum Dhakas

An den Rändern von Karail 
Bosti haben die Bewohner Ge-
müsegärten angelegt, die mit 
Wasser aus dem Banani Lake 
bewässert werden. Die Ernte 
wird auf dem lokalen Markt 
oder von Haus zu Haus in der 
wohlhabenden Nachbarschaft 
verkauft.



Die Tagesablauf ist von der Verfügbarkeit 
oder dem Mangel von Wasser geprägt 

Auf mehr haben sie kein Anrecht; mehr Kanister würden auch 
nicht in ihre kleinen Häuser passen. Danach beginnen die 
Hausarbeiten; als erstes wird Wasser abgekocht, damit es ohne 
Gefahr getrunken werden kann.

Da der Bau von Brunnen teuer ist – die existierenden 
wurden von Hilfsorganisationen gesponsert, in den seltensten 
Fällen von Bewohnergruppen selbst besorgt – und es nicht 
immer gelingt, im Untergrund „gute“ Wasserquellen zu fin-
den, nutzt die Mehrzahl der Bewohner von Karail dieses Sys-
tem. Die Jugendlichen sind freilich keine Angestellten des öf-
fentlichen Sektors und auch nicht Teilnehmer eines 
selbstverwalteten Projekts für die infrastrukturelle Aufwer-
tung, sondern arbeiten für sogenannte mastan, einflussreiche 
Personen, die aus der Notsituation in der vom Staat nicht er-
schlossenen, weil für illegal erklärten Siedlung ein Geschäft 
zu machen wissen. Sie zapfen das Wasser in den versorgten 

städtischen Versorgungskapazitäten bei Weitem übersteigt, 
üblich; am längsten und häufigsten sind sie in den Bosti. 
Deren Bewohner, die monatlich zwischen 3000 und 5000 Taka 
(umgerechnet 30 bis 50 Euro) verdienen, bezahlen für die 
Grundversorgung mit Wasser und Strom rund 1000 Taka pro 
Monat: gemessen an der gelieferten Leistung bis zu zehnmal 
mehr als die Bewohner normal versorgter Gebäude.

Schlauchbündel am Boden, die Straßen entlang, Kabel-
stränge über den Wellblechdächern: Das Sinnbild des Gewe-
bes oder des Netzwerks materialisiert sich in Karail Bosti in 
vielfältiger Weise. Beispielsweise haben die Bewohner ge-
meinschaftlich Anlegestellen für kleine Boote eingerichtet 
und teilweise hochwasserfest gemacht, um von der Halbinsel 
aus die südlich verlaufende Hauptstraße und das östlich gele-
gene Wohn- und Businessviertel besser zu erreichen. Diese 
Anlegestellen markieren den Start- und den Endpunkt des 
Tages für Tausende, die morgens für den Weg zur Schule, zu 
Dhakas Obst- und Gemüsemärkten, zu schlecht bezahlten Ar-
beitsplätzen in den Häusern der Mittelschicht, in Universitä-
ten, Büros und in den Fabriken im Osten der Stadt, den Bosti 
verlassen, und spät abends oder nachts zurückkehren. Rudi-

mentäre Abwasserkanäle werden von größeren Nachbarschaf-
ten, Toiletten und Nasszellen von benachbarten Familien ge-
meinsam eingerichtet und instand gehalten.

In Karail sind auch unzählige „Spargruppen“ und shomiti, 
„Komitees“, aktiv. Die Spargruppen sind eine Reaktion auf die 
Schwierigkeit vieler Stadtmigranten, die mangels Vermögens 
und legaler Anschrift kein Bankkonto eröffnen können. Legen 
alle ihre Ersparnisse zusammen, kommt eine ausreichende 
Summe zustande. Außerdem findet sich in jeder Gruppe je-
mand, der über eine feste Anschrift im Dorf oder bei Verwand-
ten in Dhaka verfügt. Eine Besonderheit von Karails Spargrup-
pen ist, dass ihre Mitglieder aus derselben Region stammen 
müssen. Damit wird sichergestellt, dass keiner der Teilhaber 
das gemeinsame Konto missbraucht: In der stark dorfgebun-
denen, auf lokalen Netzwerken und sozialer Kontrolle beru-
henden Gesellschaft Bangladeschs würde, wer mit dem Geld 
verschwinden sollte, schnell gefunden. Die Komitees hinge-
gen widmen sich verschiedensten Anliegen, von der Entwick-
lung und Ausweitung der lokalen Märkte über die Organisa-
tion von Kulturveranstaltungen und die Sammlung von 
Spenden für die zahlreichen Moscheen bis zur Instandsetzung 
von Straßen nach dem Monsun oder nach besonders starken 
Stürmen, denen oft kurzfristige Überschwemmungen folgen.

Insulare Autarkie, soziales Kapital oder  
bloße Notlösungen?

Karail Bosti hat sich im Laufe der Jahre vor dem Hintergrund 
einer doppelten „Isolation“ entwickelt. Zum Einen einer geo-
grafischen bzw. räumlichen: Der See bildet südlich und östlich 
eine natürliche Grenze, und zwischen der Siedlung und dem 
städtischen Gefüge im Norden und Westen bestehen nur ein-
zelne Berührungspunkte. Dies behinderte die Mobilität ihrer 
Bewohner nicht, trug aber zu einer starken Abgrenzung der 
Siedlung gegenüber ihrem Umfeld bei. Das hängt teils mit der 
Bausubstanz zusammen, die sich von der der (post)modernen 
Beton-Glas-Gebäude der Umgebung deutlich unterscheidet, 
teils mit der Tatsache, dass sich in der Siedlung eigene Rhyth-
men, Regeln und Strukturen herausgebildet haben. Jeder, der 
heute auf den beiden von Norden und Westen kommenden 
Hauptstraßen am Bosti vorbeifährt, fühlt sich mit einer un-
sichtbaren Grenze konfrontiert: Hier das heterogene, fragmen-
tierte Dhaka, da der genauso chaotisch wirkende, aber durch-
organisierte Kosmos Karails.

Zum Anderen wurde das Bosti von planerisch-adminis
trativer Seite allein gelassen: Weder erwiesen sich die wieder-
holten Versuche der Räumung als effektiv, noch wurden Maß-
nahmen für eine minimale Erschließung ergriffen. Damit 
stellt Karail ein typisches Beispiel dar: Unter Dhakas inner-
städtischen Armensiedlungen haben (laut 2009 erhobenen 
Daten von UN-Habitat) ca. 60 Prozent keine Ableitungskanäle 
oder Entwässerungsanlagen, obwohl sie aufgrund ihrer Lage 
nahe am Wasser oder auf tiefliegendem Gelände größerer 
Überschwemmungsgefahr ausgesetzt sind (siehe Seite 36); 

Wohnhäusern der Umgebung, gegen Bezahlung an deren Be-
sitzer oder Verwalter, und bieten es zu einem überhöhten, da 
keiner Kontrolle unterliegenden Preis den Bewohnern an. 

Von Wasserschläuchen und Stromkabeln zu 
Spargruppen und Komitees

Genau wie das Wasser wird auch der Strom über ein dichtes 
Kabelnetz von den Häusern der Nachbarschaft aus nach Karail 
geleitet. Jede Hütte ist inzwischen mit einer Glühbirne ausge-
stattet, die meisten außerdem mit einem Deckenventilator für 
die heiße Sommerzeit und die darauf folgenden stickigen Mo-
nate des Monsuns; einige besitzen einen Fernseher. Strom ist 
für die zahlreichen Läden – Lebensmittelgeschäfte, Video
games-Buden, Schneidereien, Recycling- und Eisenwerkstät-
ten, Teebuden und improvisierte Video-Shops – sowie für den 
seit Kurzem überdachten Großmarkt, auf dem Gemüse, Fisch 
und Fleisch verkauft werden, essentiell. Mit ihm können Be-
wohner und Händler allerdings nicht immer rechnen. Strom-
ausfälle sind in Dhakas Wohngebieten wegen des hohen Ver-
brauchs des Industrie- und Dienstleistungssektors, der die 

Die Bevölkerungsdichte in 
Karail beträgt ca. 600.000 
Einwohner pro Quadratkilome-
ter. Von oben ist die Ausdeh-
nung der Siedlung über die 
Wasserfläche hinaus gut zu  
erkennen, wie auch ihre zu-
nehmende Prägung durch 
längliche Wellblechbaracken, 
die an mehrere Familien un-
tervermietet werden.
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Seit einiger Zeit werden sogar professio- 
nelle Zimmermänner eingestellt, die Karail 
über der Wasserfläche erweitern

Um der steigenden Nachfrage 
nach Wohnraum zu begegnen, 
werden von einflussreichen 
Bewohnern der Siedlung ver-
mehrt auch Hütten gebaut, 
die auf Stelzen über der Was-
serfläche stehen. 

Foto: Christina Zeiske

Weiterbestehen hierarchischer Strukturen, die womöglich 
das größte Hindernis für emanzipatorische Prozesse bilden – 
die selten angesprochene Kehrseite der im Westen oft be-
wunderten Informalität. Zwar leben alle Bewohner unter 
prekären Bedingungen, in einem ökologisch und hygienisch 
beeinträchtigten, illegal entwickelten Teil Dhakas, der durch 
improvisierte Konstruktionen, unzureichende Infrastruktur, 
häufige Bauunfälle, Brände sowie leichte und schwere Über-
schwemmungen charakterisiert ist. Und in den Erzählungen 
aller finden sich die Schwierigkeiten, vom Dorf in die unbe-
kannte Großstadt zu gehen, wieder, die geplatzten Träume, 
die Armut, der Landverlust oder katastrophale Hochwasser. 

Aber es wäre verkehrt, Gleichheit unter Slumbewohnern 
zu erwarten. In Karail verlangten von Anfang an lokale Macht-
haber, sich auf ein „Recht der Erstangekommenen“ berufend, 
eine „Bodennutzungs-Gebühr“ für das Bauen von Behausun-
gen – obwohl der Boden, auf dem Karail erbaut ist, hauptsäch-
lich dem Staat gehört. Ein Begriff wie Bodenrecht bedeutet 
hier allerdings wenig. In der Konsequenz sprechen inzwi-
schen viele von ihrem Boden, wenn sie vom Stück Land erzäh-
len, auf dem ihr Haus oder ihr Laden steht. Auf den Einwand, 

Brunnen sind nur in 40 Prozent der Siedlungen vorhanden. 
Wie das in Dhaka angesiedelte Centre for Urban Studies 2005 
ermittelte, verfügen 60 Prozent der städtischen Armen ledig-
lich über provisorische Toiletten, die sich mehrere Familien 
teilen. Der Rest muss ohne jegliche Einrichtung auskommen.

In diesem Zusammenhang könnten alle Initiativen mit 
denen Karail mindestens grundversorgt wird, als positive Hand-
lungen einer aktiven konstruktiven Gemeinschaft erscheinen. 
Indessen reichen die Mittel nur für Notlösungen aus: Die Ab-
wasserkanäle sind offen und verlaufen entlang der Häuser auf 
Straßenebene. Hygienische Probleme und Luft- sowie Wasser-
verschmutzung sind zwangsläufig die Folge. So gibt es im Ba-
nani Lake, in den die Abwässer sowie ein Großteil des Mülls 
der Siedlung direkt geleitet werden, keine Fische mehr. Seit ei-
nigen Jahren wird die Zunahme von Seuchen, vor allem Typhus 
und Denguefieber, beklagt – nicht nur bei Bewohnern des Bosti.

Squatters, Broker und Grundbesitzer

Vor Ort wird einem mehr als die Unzulänglichkeit der impro-
visierten Infrastrukturversorgung klar. Spürbar ist auch das 

dieser Boden gehöre dem Staat und niemand anderes sei be-
fugt, ihn zu besitzen, zu kaufen oder zu verkaufen, gehen sie 
nicht ein. Stattdessen legen sie mir die Regeln eines kaltblüti-
gen Handelsmarkts dar: In kritischen Zeiten könne etwa von 
jenen, die befürchten, vertrieben zu werden, Land zu niedri-
gen Preisen erworben und dann, nach Ablauf der Krise, ge-
winnbringend weiterverkauft werden. Gute Geschäfte habe 
man zum Beispiel machen können, als die lokale Telefonge-
sellschaft kurz nach der Privatisierung ein Zeichen setzen 
wollte und Räumungen in dem ihr gehörenden Teil des Bosti 
unternahm. In einem solchen System, das wird klar, verlieren 
stets die Schwächsten – jene, die keine Rückendeckung und 
nicht das Talent zum guten „Broker“ haben.

Während diese „Immobilienspekulation“ für Außenste-
hende nicht erkennbar ist, wirkt eine andere Form der „Inves-
tition in Wohneigentum“ raumorganisierend. In früheren 
Zeiten baute jeder Neuankömmling selbst eine Hütte an 
einem mit gemeinschaftlichen Hygiene-Einrichtungen und 
Kochstellen ausgestatteten Innenhof, die er nach und nach 
erweitern konnte. Das entstehende Hütten-Cluster ähnelte 
der klassischen Struktur bengalischer Bauernhöfe, in denen 
verwandte Haushalte als „joint family“ leben. Karails erste 
Siedler erzählen, dass sie ihre Hütten so organisierten, um für 
die schnell wachsende Großfamilie oder für weitere Angehö-
rige vom Land Platz schaffen zu können. Heutzutage hinge-
gen nehmen Einzelne Teilgebiete unter Kontrolle und errich-
ten auf diesen längliche Wellblechbaracken. Pro Baracke 
werden vier bis sieben Einzelzimmer, zwischen sechs und 
neun Quadratmeter groß, gebaut, die dann für 1500 bis 2000 
Taka pro Monat (ca. 15 bis 20 Euro) an bis zu siebenköpfige 
Familien vermietet werden. 

Diese langgezogenen Baracken haben in den letzten 
fünf bis zehn Jahren sowohl das Stadtgefüge als auch die 
Raumerfahrung von Karail verändert. Wer sich, an Wächtern 
und Hausmeistern vorbei, Zugang zu einem der noch unbe-
wohnten Luxusapartments in den nahe gelegenen Wohntür-
men verschafft und von dort einen Blick auf Karail wirft, 
muss bei der geometrischen Aneinanderreihung an eine Ka-
serne denken. Im Alltag nehmen die Bewohner eher die Be-
fremdlichkeit des neuen Straßenbilds wahr: Die schmalen, 
meist von fensterlosen Wellblechfronten eingefassten Stra-
ßenzüge stehen in schmerzhaftem Kontrast zu den belebten 
und sicheren Geschäftsstraßen der Siedlung. Diese Entwick-
lung hat auch mit der heute sehr viel höheren Bevölkerungs-
dichte in Karail zu tun, die eine effiziente Raumnutzung 
nötig macht. 2010 sind die ersten zweistöckigen Bauten ent-
standen; seit einiger Zeit werden sogar professionelle Zim-
mermänner eingestellt, die ganze Häuserreihen und gar Lau-
benganghäuser auf Stelzen anfertigen und so Karail über der 
Wasserfläche erweitern. Diese Entwicklung belegt aber auch 
die ungleichen Machtverhältnisse zwischen ärmeren bzw. 
machtlosen und reicheren bzw. mächtigen Bewohnern, wel-
che gemeinschaftliche Räume für sich vereinnahmen, exis-
tierende Hütten abreißen lassen oder ihnen das Privileg der 

Wassernähe durch Reihen neuer Häuser auf Stelzen vor ihren 
Türen stehlen können.

Mythos Informalität

Karails „professionalisiertes“ Grundversorgungssystem mit 
Wasser und Strom, die Bodenspekulationen unter Squatters 
oder der auf Massenproduktion orientierte Wohnungsmarkt 
liefern Beispiele für Taktiken, die weder improvisiert noch un-
bewusst sind. Im Gegenteil, sie sind so klar und universell ak-
zeptiert, dass sie unter den Bewohnern nicht einmal der Erläu-
terung bedürfen. Tradierte und nicht-urbane Normen, wie 
Gehorsam und Abhängigkeit von Protektoren, dominieren sie 
und lassen für Selbstorganisation, von Emanzipation ganz zu 
schweigen, wenig Raum übrig. So wie der extrem hohe Preis 
der Wasser- und Stromgrundversorgung eine Verbesserung 
der Lebensbedingungen ökonomisch schwacher Haushalte 
verhindert, können Belange, die über eine Privatversorgung 
mit Strom oder Wasser hinaus gehen, wie beispielsweise Müll-
sammlung, Straßenbeleuchtung und -pflasterung oder Kanali-
sation, nicht angegangen werden.

Das vielbeschworene Bild eines informellen Sektors, der 
nur punktueller Unterstützung durch den Staat bedarf, er-
weist sich vor diesem Hintergrund als entwicklungspolitisch 

kontraproduktive oder zumindest zweideutige Hülle, die dif-
ferenzierten stadtplanerischen Ansätzen im Wege steht. 
Längst überfällige integrierte Stadtentwicklungsmaßnahmen 
bleiben aus, und Tausende leben weiter unter menschenun-
würdigen Verhältnissen. Währenddessen wird Informalität an 
Universitäten und internationalen Institutionen der „Ent-
wicklungszusammenarbeit“ als „organisierende Logik“ von 
Urbanisierung zelebriert. Angesichts solcher, sich kaum be-
rührender Parallelwelten und der Dringlichkeit einer Verän-
derung der Lage ist die Frage, die mich 2009 beim Einzug nach 
Karail Bosti begleitete – Wie organisieren sich ländliche Mig-
ranten in Megacities? – hinfällig. Sie lautet heute viel eher: 
Wie sollten sich ländliche Migranten in Megacities organisie-
ren, um politischen Vertretern und Entwicklungsberatern zu 
zeigen, dass, sichere Besitzverhältnisse und Basisversorgung 
vorausgesetzt, ihre Wohnsiedlungen etwas anderes als Slums 
sein können?  ▪

▸ Lebenslauf siehe Seite 21
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