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Zhai Yongming

Wo ist Chengdu?

Meine Freundin Dai Hong hat keinerlei Orien-
tierungssinn. Wenn sie aus dem Haus geht und 
nach links abbiegen müsste, geht sie garan-
tiert nach rechts. Seit vielen Jahren ist das nun 
schon so. Ihr Vater wohnt im Osten Chengdus, 
in Shuinianhe (am Wassermühlenfluss), in 
einem Wohnkomplex aus kopierten Stadtvil-
len, wie sie in chinesischen Städten heute zu-
hauf zu finden sind. Irritiert durch die auf sie 
einstürzenden Scheinsymbole von Stadt, ver-
ließ sich Dai Hong bis vor kurzem auf einen 
riesigen Ginkgo-Baum, weit älter als sie, um 
Woche für Woche das Haus ihres Vaters wie-
derzufinden. Bis sie eines Tages entdecken 
musste, dass dieser Raum verschwunden war 
(ein Opfer der baulichen Umstrukturierung 
der Stadt) und sie plötzlich ihre verlässlichste 
Koordinate verloren hatte: In den gro ßen und 
kleinen, einander inzwischen so ähnlichen 
Straßen und Gassen und unter den in den letz-
ten Jahren wie Klone sich reproduzierenden 
Ladenschildern verirrte sie sich vor der Tür 
des eigenen Zuhauses. 
Ich bin jemand, der einen sehr guten Orientie-
rungssinn hat. In den gewundenen, verwin-
kelten Gassen habe ich bisher immer meinen 
Weg gefunden. Doch in der letzten Zeit verirre 
selbst ich mich oft in der Stadt, in der ich auf-
gewachsen bin, denn die mir vertrauten Stra-
ßen verschwinden eine nach der anderen. 
Nicht nur die Straßen, auch die französischen 
Platanen, die mich begleitet haben, seit ich 
klein war, haben sich über Nacht in Luft auf-
gelöst. Als ich mich letztens durch die bereits 
verbreiterte Jiangxi-Straße, die mir gerade erst 
wieder vertraut geworden war, auf dem Weg 
nach Hause befand, wurde ich plötzlich durch 
eine Betonsäule aufgeschreckt, die aus dem 
Boden geschossen kam. Ich ging um sie herum 
und fand meinen Weg nicht mehr. Von da an 
wuchsen die Betonsäulen täglich, um schließ-
lich eine Hochstraße zu tragen, die sich über 
die Jiangxi-Straße spannte. 
Seit ich in Chengdu die Bar „White Nights“ auf-
gemacht habe, wittere ich ständig Gefahr. Die 
Bedrohung kommt von den städtischen Bau -
behörden. Gleichgültig, wer das Bürgermeis-
teramt innehat, jeder, so er Macht hat, macht 
seine Planung für Chengdu nach seinen eige-
nen persönlichen Vorlieben. Jemand sagte mir 
einmal, dass Architektur und Macht einander 
sehr nahe stehen, nun, das trifft für den Städ-
tebau, der die Leistungen der Amtsinhaber 

Die Schmale Gasse und die Breite 

Gasse sind die letzten Zeugnisse für 

die West-Sichuaner Wohnarchitektur 

in Chengdu. Nach der „Umgestal-

tung“ werden sie verschwunden sein. 

Aufgeständerte Stadtautobahn
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noch deutlicher aufzeigen kann, umso mehr 
zu. 
Es gab eine Zeit, da war der lokalen Verwal-
tung das nächtliche Geschäftsleben auf den 
Straßen plötzlich suspekt, also verschwanden 
die kleinen „Geisterrestaurants“ (Garküchen, 
die ihre Stände gegen Mitternacht vorwiegend 
an Straßenkreuzungen aufbauten und in de-
nen man, auf niedrigen Hockern sitzend, eine 
Mitternachtsmahlzeit einnehmen konnte) und 
mit ihnen die „Kalten Erfrischungen“ an den 
Enden der Gassen und die „Feuertopfrestau-
rants“ mit dem chinesischen Fondue, wo man 
genüsslich schlemmen konnte. Von den Men-
schen, die sich nach Mitternacht draußen die 
Zeit vertreiben wollen, können nun nur noch 
die Wohlhabenden in einem Restaurant die 
„Nacht durchmachen“. Diejenigen, die weniger 
Geld haben, kehren nach Hause zurück, wa-
schen sich und legen sich schlafen. 
Es gab eine Zeit, da missfielen der Führung 
die seltsamen, vielgestaltigen Ladenschilder, 
und wieder war die Gefahr schon im Voraus 
zu spüren. Am Ende verlangte man der ge-
samten Stadt gleich große, gleich gestaltete 
Ladenschilder ab. 
Sobald eine neue Führung im Amt ist, steht 
alles unter dem Zeichen „chai“, was Abriss 
 bedeutet und vor dem tatsächlichen Abriss in 
großen Buchstaben an die Hauswand gepin-
selt wird. Innerhalb eines halben Jahres be-
kam das alte Antlitz Chengdus eine neue Fär-
bung. Anders als in Städten, die im Lauf der 
Zeit langsam und leise in Vergessenheit gera-
ten, oder solchen, die im Kriegsfeuer zerstört 
werden, müssen wir, die wir in dieser Stadt 
aufgewachsen sind, mit eigenen Augen zuse-
hen, wie einer Stadt willentlich von Menschen-
hand der Tod geschenkt wird. (Obwohl wir 
Chinesen es gewöhnt sind, das Leben und den 
Tod von Menschen und Städten als Schicksal 
zu begreifen.) 
In meiner Kindheit habe ich in der Villa eines 
Warlords gewohnt (allerdings war diese Villa 
bereits ein großes gemischtes Hofhaus gewor-
den, in dem viele Familien wohnten). Aber es 
war damals ein modernes Gebäude, welches 
Östliches und Westliches miteinander verband. 
Meine Klassenkameraden hingegen wohnten 
fast alle in „Türbohlenhäusern“. Heute weiß be-
reits keiner mehr, was Türbohlenhäuser sind. 
Die Wände dieser Wohnhäuser bestanden aus 
einzelnen vertikalen Holzbohlen, die am Tage 
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Im Yanshikou Bezirk liegt das Haupt-

einkaufsviertel. Schon am Morgen sind 

die Fahrrad- und Mopedparkplätze 

vollgepackt. Die Kaufhäuser haben bis 

spät abends geöffnet, viele kleine Lä-

den rund um die Uhr. 

Die Straße Renmin Nan, die Haupt-

achse der Stadt, verläuft in Nord-Süd-

Richtung und mündet auf den Tianfu 

Platz. Wo einst ein kaiserlicher Palast 

stand, grüßt heute eine Statue von 

Mao Zedong.
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Auch in Chengdu haben Geldauto-

maten längst Einzug gehalten. 

Restaurants locken Gäste mit rotem 

Teppich und Topfblumenschmuck. 

Deutsche Unfallschutzvorschriften 

werden nicht unbedingt eingehalten. 

Geschlossene Karaoke Bar im Zentrum. 

An der Peripherie der Stadt in der Nähe 

des Flughafens hat sich Chengdu ver-

gangenes Jahr ein neues Messegelände 

gebaut, mit 200.000 Quadratmeter 

Nettoausstellungsfläche. 
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Die technische Infrastruktur ist oft 

marode, in älteren Wohngebieten gibt 

es nur Gemeinschaftstoiletten. 

Auf einem der Abwasserrohre werden 

unter einer Telefonnummer „amtliche 

Dokumente aller Art“ angeboten. 

Die Etappen der Stadtentwicklung 

sind, oft im unmittelbaren Nebenein-

ander, im Stadtbild ablesbar. 

Gläubige im Wenshu Tempel, einem 

buddhistischen Kloster, das  in den letz-

ten Jahren erheblich erweitert wurde. 
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tigen Lichtverschönerungen und der damit ein-
hergehenden Lichtverschmutzung vollstopft. 
Apropos Geld: Als ich vor einigen Tagen von 
außerhalb wieder in die Stadt fuhr, erblickte 
ich die neue Autobahnüberführung am drit-
ten Ring, an der grelle, luxuriöse Regenbogen-
leuchten wie in Las Vegas blinken, und ich 
verbot mir, an das viele Geld zu denken, das 
jeden Tag hier verbrannt wird, um die „guten“ 
Leistungen der Stadtregierung im rechten 
Licht erscheinen zu lassen, vielleicht sehr viel 
mehr Geld, als gebraucht würde, um Wohnhäu-
ser zu erhalten oder die alten Straßen umzu-
gestal ten. Ob man die Stadt, in der man lebt, 
liebt oder nicht, ob man ihre lokale Kultur re-
spektiert oder nicht, kann ausschlaggebend 
für das Überleben oder die Zerstörung einer 
Stadt sein. 
Die Entwicklung von Chinas Städten ist ein 
Prozess mit System. Die führenden Beamten 
denken ausschließlich an das Antlitz der Stadt 
und die Leistungen ihrer Amtsführung, die 
Developer hingegen an Geschossflächenzahlen 
und wirtschaftlichen Nutzen. Sie wissen ge-
nau, wie man mit dem geringsten finanziellen 
Einsatz den größten Gewinn erzielt. (Die Ge-
schossflächenzahl von Hochhäusern ist selbst-
verständlich größer als die von einstöckigen 
Bauten, das können selbst Grundschüler kor-
rekt berechnen.) Jene alten Gebäude, die alten 
Türbohlenhäuser, stehen somit alle auf Boden, 
der jeden Fuß und jeden Zoll Gold wert ist. 
Diese alten Gebäude abzureißen und hoch auf-
ragende Geschäftshäuser zu errichten, verbes-
sert das Preis-Leistungs-Verhältnis und wird 
so zum tieferen Sinn der Umgestaltung.
Man kann ohne weiteres sagen, dass das in-
zwischen umgebaute Chengdu eine beliebige 
Stadt in China geworden ist. Es existiert kein 
einziger Hinweis mehr darauf, dass wir uns 
hier in der Hauptstadt von Shu befinden (Shu 
ist der alte Name für Sichuan), außer dem Ge-
ruch von Feuertopf, der die Luft erfüllt. Vor ei-
niger Zeit wurden zwei berühmte Regisseure 
von der Stadtregierung eingeladen, um einen 
Werbefilm über Chengdu zu drehen. Man er-
zählte mir, dass sie die neu gebaute dritte Ring-
straße, den Tianfu-Platz im Stadtzentrum (auf 
dem früher ein kaiserlicher Palast stand, der 
abgerissen wurde), die Stadtbeleuchtungspro-
jekte und den neu errichteten „Nordamerika-
Marktflecken“ filmen würden. Der stellvertre-
tende Regisseur fragte mich besorgt: „Wo kann 

man denn ein paar Chengduer Eigenheiten fil-
men?“ Ich erzählte ihm, dass die Chengduer 
Eigenheiten nur in der Chengduer Lebensart 
übrig geblieben seien. Ich sagte ihm: „Dreh 
nur, dreh nur den schnellen Rhythmus der 
Entwicklung Chengdus und die langsame, ge-
mächliche Lebensart der Chengduer Men-
schen. Vielleicht spiegelt dieser scharfe Kon-
trast diese Stadt wirklich am besten wider.“ 
Vor etwa zwei Tagen kam ich zufällig an der 
Neun-Augen-Brücke vorbei und bog in eine 
kleine Straße ein. Auf einmal öffnete sich mir 
die alte Welt: An beiden Rändern der Straße 
wuchsen Schatten spendende Platanen, sie wa-
ren aus dem alten Chengdu übrig geblieben 
und nicht neu dorthin verpflanzt worden, die 
kleinen Häuser mit Holzbalken und Dachzie-
geln waren höchstens zwei Stockwerke hoch, 
beidseits der schmalen Straße befanden sich 
kleine Läden, die Menschen tranken am Stra-
ßenrand Tee, schwatzten und grüßten sich 
über die Straße hinweg. Das ist das Chengdu, 
welches ich in meiner Kindheit gesehen habe, 
das ist die Miniaturausgabe des Chengdu, wel-
ches überall sonst schon verschwunden ist, 
das ist das letzte Stück Chengdu aus Holz und 
Erde, dessen Schicksal wahrscheinlich längst 
besiegelt ist. Ich ging weg und wusste nicht, 
ob ich diese Straße, wenn ich das nächste Mal 
komme, so wiederfinden würde. Ich fürchte, 
ich war mir sicher, dass es das heutige Bild 
nicht mehr lange geben würde, genauso wenig 
wie die vielen kleinen bescheidenen Straßen 
mit ihren dörflichen Namen von einst. Sie alle 
werden zu einer Gedenkveranstaltung für die 
Flutwelle der chinesischen Wirtschaft. 

abgenommen und abends eine nach der ande-
ren wieder eingesetzt wurden. Man braucht 
nicht extra zu erwähnen, dass das ziemlich be-
schwerlich war, vor allem, wenn man es täg-
lich machen muss. Daher atmeten die Bewoh-
ner Chengdus erleichtert auf, als eines Tages 
Ziegelsteine, Dachziegel und Beton Einzug in 
die Stadt hielten. Kaum aber wusste man mit 
Zement und Glas umzugehen, da wurden zu-
allererst die kleine Kaiserstadt und die großen 
gemischten Hofhäuser wie das, in dem ich 
gewohnt hatte, abgerissen, und als die „Stadt-
umgestaltung“ sich großflächig ausgebreitet 
hatte, verschwanden so gut wie alle Bauten, 
die Erinnerung hätten bewahren können (au-
ßer natürlich den geschützten staatlichen Bau-
denkmälern). Eine Stadt aus Stahl und Eisen 
hat eben mehr Kraft als eine Stadt aus Erde 
und Holz. Wir haben keine andere Wahl und 
müssen die Fähigkeiten der modernen Mate-
rialien respektieren. Das ist eine allergrund-
sätzliche Wahrheit.
„Stadtumgestaltung“, dieses Wort ist ein Kern-
begriff im zeitgenössischen China. Es gibt ei-
nem Großteil der chinesischen Städte die glei-
che Gestalt. Auf keinem Aufgabengebiet hat 
sich die Stadtverwaltung ähnlich nachhaltig 
durchgesetzt. Der Abriss der Barackenviertel 
war für einen nicht kleinen Teil der Bewohner 
eine schwer beschreibbare Erfahrung. Doch 
die Wahrheit lautet: „Ohne Zerstörung kein 
Wiederaufbau.“ Doch der Aufbau nach der Zer-
störung ist offensichtlich schwieriger als die 
Zerstörung, die ihm voranging. Nur so lässt 
sich dieses immer gleiche Aussehen moderner 
chinesischer Städte erklären. Hinzu kommt, 
dass jeder lokale Beamte während seiner Amts-
zeit seine eigene DNA hinterlassen will. 
Vor einigen Jahren, als die Altbauten in Cheng-
 du bereits fast alle abgerissen waren, führte 
ich Freunde, die zu Besuch gekommen waren, 
in die Kuan Xiangzi (Breite Gasse) und in die 
Zhai Xiangzi (Schmale Gasse), in die beiden 
Gassen also, die bis dahin noch Chengdu re-
präsentierten und einen West-Sichuaner Ar-
chi  tekturstil besaßen. Doch vor einigen Tagen 
las ich plötzlich in einem Pressebericht: Der 
innere Ring ist aufgebrochen und die Breite 
Gasse in eine breite Straße verwandelt wor-
den. In Erwartung neuer Geschäftsmöglich kei-
ten wurden die Mauern der alten, abge schlos-
se nen Hofhäuser aufgerissen, um entlang der 
Straßen neue Läden zu eröffnen. 

Die Schmale und die Breite Gasse waren ne-
ben den zahllosen Desastern der „Stadtumge-
staltung“ die einzigen bis dahin noch existie-
ren den Zeugnisse der West-Sichuaner Wohn-
architektur in Chengdu. Auch sie werden nun 
wohl vollständig „verumgestaltet“ werden. Die 
Leute in Chengdu haben verschiedene Mei-
nungen dazu: Einige sind dafür, andere schüt-
teln nur den Kopf.
Jede Stadt hat ihre eigenen Attribute und ihren 
eigenen Charakter. Ich war oft in den Städten 
Nordchinas. Ich mag sie. Sie sind gesund und 
munter, ihr Habitus ist mächtig und imposant, 
einem großen Nordchinesen ähnlich. Cheng-
dus Szenerie wirkt eher flink und fein, Bam-
bus und Bäume bringen sich gegenseitig zur 
Geltung, ultraviolette Strahlen dringen nur mit 
Mühe durch, die Stadt ähnelt vielmehr einer 
kleinen Frau mit unbestimmten Ideen, aufge-
regt und leicht zu begeistern. Der Charakter 
Chengdus ist sprunghaft, man ist hier wohlha-
bend, sogar reich, im Gebaren entspannt und 
müßig (mein Freund He Xiaozhu benutzt die 
Worte „nicht hektisch“ zur Beschreibung von 
Chengdu). 
Die wesentlichen Eigenschaften der Stadt ver-
danken wir unserem Vorfahren Li Bing und 
seinem Sohn. Das von ihnen errichtete Wasser-
verteilungssystem in Dujiangyan bewässert 
und schützt die gesamte Ebene Westsichuans, 
welche bis heute als die landschaftliche Schatz-
kammer des Landes gilt, und das seit mehre-
ren hundert Jahren. „Land des Reichtums und 
der Fülle“ (tianfu zhi guo) – so lautet eine 
Bezeichnung für die Provinz Sichuan. Dank 
schulden wir allerdings auch dem „Sichuan-
Pass“, den man nur mit so großer Mühe über-
queren kann, dass man meint, bis zum kla-
ren Himmel hinaufsteigen zu müssen. Er hat 
in Zeiten, in denen die Kriegsfeuer loderten, 
Krieg und Chaos aus dem Sichuaner Becken 
herausgehalten. Katastrophen und Verwüstun-
gen von Menschenhand kamen nicht bis hier-
her, günstiges Wetter und fruchtbarer Boden 
ließen Chengdu zu einer vom Himmel wohlge-
liebten Stadt werden.
Wenn sich in einer Stadt Charakter und Ge-
fühl materialisieren, entstehen daraus die Be-
sonderheiten und der ästhetische Wert dieser 
Stadt. Sichtbar werden diese Eigenschaften in 
den Wohnhäusern, Straßen und Gassen, in den 
Läden und Geschäften sowie in der aus loka-
len Sitten und Gebräuchen geformten Lebens-

haltung. Der Charakter von Chengdu manifes-
tierte sich in der „Goldschmiedegasse“, der 
„Gong- und Topfgasse“, der „Färbergasse“, der 
„Silberstreifengasse“ und der „Grasmarkt-
gasse“, diesen stillen und abgeschiedenen, 
gewundenen kleinen Straßen. Seit unserer 
Kindheit sind wir durch diese dunklen, tiefen 
Gassen gerannt und getobt und haben „die 
Gruppe zusammengetrommelt und Wellen ge-
macht“ (im Chengduer Dialekt bedeutet dies, 
sich mit Leuten zu treffen und sich zusammen 
zu vergnügen). Man kann sagen, dass die In-
dividualität einer Stadt das gemeinsame Pro-
dukt aus Menschen und Geschichte ist, aus all 
dem, was die Zeit auf die Bühne gebracht hat. 
Architektur kann aufblühen und wieder ver-
fallen, doch die Erinnerung lebt weiter. 
Die traditionelle Architekturauffassung in 
China lässt sich etwa so wiedergeben: „Weil es 
Grenzen gibt, folgt man dem Unbegrenzten.“ 
Es wird also größter Wert auf den Geist des 
Ortes und das nicht-architektonische Leben 
gelegt. Chengdus Altbauten bestehen alle aus 
dünnen Holzplatten und Bambusflechtwerk, 
das durch Mörtel verfestigt  wurde. Das Klima 
Chengdus ist feucht und schwül, Insekten und 
Ameisen fressen und nagen. Die alten Holz-
häuser eignen sich wirklich nicht besonders 
gut zum Wohnen, und ihre Lebensdauer ist 
begrenzt. Doch wenn man von „Stadtumgestal-
tung“ spricht, so gibt es dafür viele Methoden 
und nicht nur den großen Bagger, der alles 
löst. Das Problem ist nicht die „Stadtumgestal-
tung“ an sich, sondern wie man umgestaltet. 
Nur ganz wenige führende Beamte bedenken, 
was den lokalen Charakter der Stadt ausmacht 
und was sie geformt hat. Ist ihnen wirklich 
verborgen geblieben, dass zum Beispiel der 
„Chengdu-Charakter“ aus diesen kleinen Stra-
ßen und Gassen, aus den kleinen Läden und 
Geschäften, den kleinen Flüssen und Bächen, 
den kleinen Feuertopfrestaurants und den 
kleinen Teehäusern am Weg besteht? Was 
Chengdu betrifft, so darf nicht eines davon feh-
len. Wie bei einem schönen jungen Mädchen, 
dessen Kräfte überfordert werden, wenn es 
auf hohen Stelzen stehend auch noch ein Lied 
singen soll, so kann Chengdu diese vielen Maß-
nahmen einfach nicht mehr verdauen, es ver-
weigert das Essen oder wird fett, wenn man es 
mit zu vielen breiten Straßen, Zentralplätzen, 
Hochstraßen, städtischen Gartenvillen, gro ßen 
Marmorsteinplatten, Großindustrien, präch-


