Dem Fremden bleibt Lagos lange ver-
schlossen, zu iibermachtig sind Hitze,
Larm und Gestank. Wie lasst sich
Lagos lesen? Nach langen Stadtspa-
ziergangen und Gesprachen mit Archi-
tekten und Fotografen entsteht ein
Bild der Stadt, in dem sich die Vielfalt
Westafrikas zu einem Mosaik der Ge-
gensdtze zusammenfiigt.

Lagos ist ein Meer von Farben und
Formen, nicht nur was die Gefe, den
Kopfschmuck der Frauen aus teurem
Tuch betrifft.

Nachste Seite: An den Wochenenden
und vor allem an den Feiertagen kom-
men Zehntausende an den Strand,
wer es sich leisten kann, mietet einen
Liegestuhl mit Sonnenschirm. Fiir vie-
le Glaubige ist der Strand ein Ort der
Andacht, wo sie allein, in kleinen
oder manchmal groBen Gruppen stun-
denlang unter freiem Himmel beten.
Ubernichste Seite: Der Kollaps der
staatlichen Daseinsvorsorge von der
technischen bis zur sozialen Infra-
struktur hat zu einer Art Selbstverwal-
tung gefiihrt, wobei der Gemeinsinn
auf Familien und Nachbarschaften re-
duziert bleibt.

Fotos: George Osodi, Lagos

40 | Bauwelt 48 2004

Dagmar Hoetzel

The Lagos Experience

Die Fahrt vom Flughafen fiihrt iiber die lange,
in die Lagune gebaute Third-Mainland-Bridge
ins Zentrum. Das Zentrum, das ist Lagos Is-
land, wo sich im 15. Jahrhundert erstmals Yo-
ruba-Stamme niederlassen, spater wird dort
eine Pfeffer-Farm gegriindet und der Sitz des
Oba, des obersten Stammeshauptlings, einge-
richtet. In dieser Zeit wird die Insel von por-
tugiesischen Seefahrern entdeckt, die im 18.
Jahrhundert den Sklavenhandel von hier aus
organisieren, gleichzeitig griinden Englander,
Franzosen und Niederlander Handelsniederlas-
sungen. 1861 wird Lagos Island zur britischen
Kronkolonie ernannt.

Das Zentrum will sich dem an europdischen
Stadtstrukturen geschulten Auge zunéchst
nicht erschlieBen. Verloren versuche ich mich
zu orientieren. Schwiile Hitze stiilpt sich wie
eine Glocke liber den Korper, kriecht in den
Kopf, breitet sich aus, ldahmt. Tage dauert es,
bis sich die Sinne etwas gewohnt haben an
den Larm, den Verkehr, den Gestank, die Hitze,
das scheinbar nicht enden wollende Durchein-
ander. Nur langsam schwindet das Gefiihl, kei-
nen Raum zu haben. Wo ist der Ort, an dem
ein wenig Ruhe herrscht? Menschenmengen,
Autos, Minibusse, Mopeds wélzen sich wie
ein breiter, trager Strom durch die StraBen,
uiber die Briicken. Die StraBen haben so viele
Fahrbahnen, wie Autos nebeneinander passen.
Es gibt keine Regeln, keine Hoflichkeit, keine
Riicksicht auf FuBginger, nur Gehupe ohne Un-
terlass. Manner und Frauen balancieren auf ih-
ren Kopfen riesige Tabletts und Schiisseln
durch die Menge und den sich stauenden Ver-
kehr. Uberall wird ge- und verkauft, in stetem
Fluss bewegen sich Kaufer und Verkaufer, Wa-
ren und Geld. Dort, wo Platz ist, werden Ver-
kaufsstande und Verschldge aufgebaut, manch-
mal in ein, zwei, drei Reihen vor den eigentli-
chen Laden, und lassen kaum noch Platz fiir
den motorisierten Verkehr. ,Pure Water, in
Plastikbeutel abgefiilltes Leitungswasser, Obst,
Gemiise, Niisse, Plastikwaren, Textilien, Son-
nenbrillen, Schuhe, Fleisch, Fisch - alles, alles
gibt es zu kaufen. Und der ganze Miill und Ab-
fall dieser Megastadt verklumpt zu einer stin-
kenden, garenden, schwarzen Masse, die sich
in den StraBen sammelt, an Gehsteigkanten
und Mauern, an den Ufern der Lagune und in
den offenen Abwasserkanélen. Wo es sich die
Anwohner leisten konnen, gibt es private Ab-
fallentsorger, manchmal ziehen dunkle Rauch-

schwaden von schwelenden Miillbergen tiber
die Stadt. Biume, die Schatten spenden konn-
ten, gibt es kaum. Taglich brechen die Strom-
versorgung, die Wasserversorgung oder die
Telefonnetze zusammen. Und es gibt weite Ge-
genden, die gar nicht an die Versorgung ange-
schlossen sind: illegale Siedlungen am Rande
von Wohngebieten oder in der Lagune.

Es sind diese Bilder, die eine Vorstellung von
Lagos pragen als Inbegriff von Chaos und
Wildheit, vom Untergang der Stadt als Kultur-
raum einer zivilisierten Gesellschaft. In sei-
nem Harvard Project on the City hat Rem Kool-
haas Lagos als einen sich selbst regulierenden
Organismus beschrieben. Diese Betrachtungs-
weise bedarf einer Ergdnzung durch die Dar-
stellung des groBeren historischen, politischen,
wirtschaftlichen und sozialen Zusammen-
hangs, der zu der heutigen Situation Lagos ge-
fiihrt hat. Das Versagen des Staates, in dem
Korruption an der Tagesordnung ist, es keine
allgemein giiltigen Regeln und Gesetze oder
ein funktionierendes Steuersystem gibt, eine
in Demokratie kaum erfahrene Gesellschaft,
aber auch soziale Differenzen, religiose Polari-
sierung und ethnische Spannungen sowie 6ko-
nomische Prozesse haben zu einer Art Selbst-
verwaltung gefiihrt, wobei der Gemeinsinn auf
kleine Gruppen, Familien, Nachbarschaften re-
duziert ist. Der fehlenden oder nicht funktio-
nierenden Infrastruktur begegnet man mit pri-
vaten Diensten oder Initiativen.

Sieht man Fotos von Lagos aus den vierziger,
fiinfziger, sechziger Jahren des vergangenen
Jahrhunderts, so vermitteln sie den Eindruck
einer freundlichen, aufstrebenden Stadt am
tropischen Strand, den Palmenwélder saumen
- die heutige Stadt kann man darin kaum wie-
dererkennen.

Wir begeben uns auf einen Gang durch Lagos
Island. Der ,Race Course“ wurde als Pferde-
rennbahn errichtet, spater wird die einst griine
Lunge der Stadt zum Festplatz fiir die Unab-
héngigkeitsfeiern und als Aufmarschplatz fiir
Militarparaden umgebaut. Die englische Ver-
waltung hatte Lagos Island aufgeteilt in einen
stidlichen Bereich fiir die europdische und ei-
nen nordlichen fiir die afrikanische Bevolke-
rung. Die Grenze bildete die Broad Street, die,
wie der schon Name sagt, besonders breit aus-
gelegt wurde, um das Ubertreten von Feuer
und Krankheiten, aber wohl auch das Ubertre-
ten von Menschen aus dem ,schwarzen“ in
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den ,weiBen”“ Teil besser kontrollieren zu kon-
nen. Parallel dazu verlauft die Marina Street,
die, bevor die Ringautobahn hier gebaut wurde,
noch eine echte Promenade war, der Ozean
auf der einen Seite, Geschafte und Restaurants
auf der anderen. Zwischen Broad und Marina
Street Hochhauser aus den fiinfziger, sechzi-
ger und siebziger Jahren, Banken, Headquar-
ter von Ol- und Energiekonzernen, ehemalige
Regierungsgebdude, und immer wieder zwei-
bis dreigeschossige Bauten aus der Kolonial-
zeit, ein Hospital, Schulen, eine Bibliothek. Der
Tinubu Square ist einer der wenigen Platze in
der Stadt. Hier beginnt das sogenannte brasi-
lianische Viertel. Nach der Befreiung zuriickge-
kehrte Sklaven errichteten ihre Hauser in bra-
silianischem Kolonial- und Jugendstil. Eines
der groBten und ehemals wohl auch préachtigs-
ten steht am Tinubu Square. Mittlerweile ist
es zigmal erweitert worden. Dort, wo ehemals
eine Familie residierte, drangen sich nun meh-
rere. Daneben steht ein sechsgeschossiges Bi-
rohaus aus den fiinfziger Jahren, die Brises
Soleils sind verbogen und zerlochert, die hohe
Luftfeuchtigkeit und die salzige Luft nagen an
den Blechverkleidungen.

Wir gehen die Broad Street weiter Richtung
Westen und kommen zum Bristol Hotel. Auch
dies wohl ein gutes Beispiel dieser tropischen
Variante der Moderne und einst eines der ers-
ten Hauser am Platz. Heute verfillt es zuse-
hends, Decken- und Wandverkleidungen hin-
gen lose herab, irgendwo dringt Wasser ein,
die Beleuchtung ist schummrig, Lampen feh-
len entweder ganz oder funktionieren nicht,
ein Portier gibt uns lakonisch Auskunft iiber
die Zimmerpreise, 250 Naira (ca. 16 Euro) die
Nacht, angeblich ist es eine Absteige fiir Klein-
ganoven. Auf dem Weg zum Palast des Oba
im ehemaligen ,Afrikanerviertel“ werden die
StraBen enger, sie winden sich, werden un-
iibersichtlich, iiberall Waren und Menschen,
die einzelnen Markte sind nicht mehr zu iden-
tifizieren, sie wachsen zusammen, gehen in-
einander liber. Wie viele Millionen Menschen,
zwei oder drei, stromen tédglich auf die Insel?
Wie leicht kann man die Orientierung verlie-
ren, doch endlich beherzige ich den Rat eines
Lagosian ,just relax®, ich fiige mich ein in den
Fluss und in die Geschwindigkeit der Massen
und folge geschmeidig meinem ortskundigen
Begleiter. Die Rufe ,,whity“ bleiben trotzdem
nicht aus. Die wenigen in Lagos lebenden Eu-

ropder bewegen sich hochstens mit dem Auto
in der Stadt, und so falle ich als FuBgangerin
mit weiBer Hautfarbe auf. Der Oba, der Konig
der Yoruba in Lagos, hat zwar keine offizielle
staatliche Funktion, spielt aber eine wichtige
Rolle in der Gesellschaft der Yoruba. Angeblich
soll er erst vor kurzem dafiir gesorgt haben,
dass die ,,Area Boys“, Jugendbanden, die ganze
Viertel kontrollieren und terrorisieren, sich
zumindest voriibergehend zuriickgezogen ha-
ben. Vieles erscheint verwirrend, erschlieft
sich dem Fremden nicht sofort: Uberlagerun-
gen von parallel existierenden Gesellschafts-
systemen, von Rdiumen und Bedeutungen, von
afrikanischen Traditionen und Lebensweisen
mit einer modernen, westlichen Welt. An ei-
ner ganz normal anmutenden, vollig tiberfiill-
ten StraBenkreuzung in der Ndhe des Palastes
des Oba befindet sich, ohne sichtbaren Hin-
weis, ein wichtiger spiritueller Ort der Yoru-
ba. Nicht selten sieht man in den StraBen Ge-
schaftsminner mit Handys in traditioneller
Kleidung aus den traditionellen blau-weifen
Yoruba-Batikstoffen oder aus weien oder rosa-
farbenen Schweizer Spitzen. Der standige Ver-
kehrsstau ist fiir die einen tdgliche Qual, den
fliegenden Handlern aber, die zwischen Autos
und Bussen ihre Waren feilbieten, sichert er
die Einnahmequellen. Die koloniale Stadt ist
langst adaptiert, iberlagert von neuen, wech-
selnden Nutzungen und Bauten, dennoch ist
sie im kollektiven Gedéachtnis verankert - das
Korsett des kolonialen Raums wird noch emp-
funden.

Wir fahren mit dem Taxi nach Victoria Island,
die Insel, die wegen der Ndhe zum Hafen von
den Englandern lange von Bebauung frei ge-
halten wurde und heute als bessere Wohnge-
gend gilt. Wir besuchen Koku Konu, einen jun-
gen Architekten. Seine Wohnung ist gerdumig
und voll mit Designer-Mdobeln, die er aus Eu-
ropa importiert hat. Er muss die Miete fiir zwei
Jahre im Voraus bezahlen. Das ist {iblich in
Lagos, viele jedoch konnen sich das trotz ei-
nes regelmdBigen Einkommens nicht leisten.
Koku beschreibt Lagos als ein akzeptiertes Ne-
beneinander von Gegensatzen, das von feinen,
jedoch entscheidenden Grenzen zusammen-
gehalten wird. Manche sind sichtbar, wie bei-
spielsweise der Ajegunle-Kanal, der das wohl-
habendere Wohnviertel Apapa von dem Slum
Ajegunle trennt, andere wiederum sind weni-
ger offensichtlich, und einige verdandern sich
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standig. Koku Konu griindete um die Jahrtau-
sendwende die Initiative ,,CIA“ Creative Intel-
ligence Agency, ein loser Zusammenschluss
von Kiinstlern, Architekten, Stadtplanern und
Fotografen, um iiber ihre Disziplinen vor dem
Hintergrund einer kollabierenden Stadt zu dis-
kutieren. In Lagos gibt es kein offizielles Fo-
rum fir Debatten liber Architektur oder Stadt.
Es gibt eine Gruppe, die sich Legacy nennt und
sich um die historischen und kolonialen Ge-
baude und deren Erhalt kiimmert. Planungen,
die die Stadt betreffen, werden zwar mit jedem
neuen Politiker im Amt beauftragt und prisen-
tiert, verschwinden dann aber in Schubladen,
die nie wieder geoffnet werden. Die CIA veran-
staltet Workshops und Besuche der Architek-
turbiiros untereinander, Koku organisiert fiir
Studenten Exkursionen nach Ubersee. Und sie
haben eine breit angelegte Studie zur Regene-
ration von Lagos erarbeitet, die sie auf der Do-
kumenta Plattform 4 ,Cities under Siege” im
Jahr 2002 présentierten. Zwar bezeichnet Koku
die Vorschldge als etwas ,griinschnabelig®, fin-
det aber, dass ihre Stirke in der lokalen Kul-
tur liegt, sei sie nun zeitgenossisch und voller
Technologie oder mit einfachen Mitteln und
traditionell entstanden. Koku Konu will nun
die Worte in Gebautes umsetzen. Sein Biiro
finden wir auf einer seiner Baustellen. Er ist
nicht nur Architekt, er hat auch eine Baufirma,
ohne die er sein Architekturbiiro nicht halten
konnte. Entwiirfe wiirden nicht bezahlt, erzahlt
er, also muss er auch realisieren, was er ent-
wirft. Zurzeit baut er hauptsdchlich Niederlas-
sungen von Banken. Und er will richtig gute
moderne Architektur machen, nicht afrikani-
sche oder tropische, einfach gute Architektur,
ungeachtet des Ursprungs, nicht an den Ort
gebunden.

Lagos ist Zufluchtsort fiir die Armen und
Armsten, die ihr Dorf, ihre Familie verlassen,
um ein wenig Geld zu verdienen. Die Stadt bie-
tet weniger ein Zuhause, aber offeriert demje-
nigen Moglichkeiten, der sich auf sich selbst
verlasst, der erfinderisch ist und improvisieren
kann und der auch die kleinste Nische zu nut-
zen weiB. Oshodi ist der groBte Markt am groB-
ten Verkehrsknotenpunkt auf dem Festland.
Der Bus, der uns dorthin bringt, halt auf einer
Briicke. Von hier oben haben wir einen Uber-
blick: ein Meer von Farben und Formen, ein
Ende des Marktes ldsst sich nicht ausmachen.
Ein Zug fahrt langsam ein und schlagt kurz-

fristig eine Schneise, Waren werden von den
Schienen gerdumt, um sie hinter dem Zug so-
gleich wieder auszubreiten. Die Mechanismen
des Handelns funktionieren genauso wie liber-
all. GroBhandler verkaufen an Zwischenhand-
ler, die die Waren in kleinere Stiickeinheiten
verpacken, bis sie in den Korben oder auf den
Tischen der StraBenhdndler und Marktleute
landen. Und jeder kann sich an dem informel-
len StraBenhandel beteiligen.

Am Sonntag gehen wir zum Strand. Priester
freikirchlicher Gruppen verkiinden ihren
Gemeinden auf Englisch und Yoruba Gliick,
Reichtum und Gesundheit verheiende Bot-
schaften, andere vollziehen ihre religiose Ze-
remonien eher still fiir sich im Sand, Handler
bieten einzelne Zigaretten und Holzschnitze-
reien an, die Jungs vom Polo-Club reiten ihre
Pferde aus, Familien machen ihren Sonntags-
ausflug.

Auch den letzten Abend verbringen wir am
Strand. Wir essen gegrillten Fisch, lassen die-
jenigen, die darum bitten, aus unserer Wasser-
flasche trinken oder geben ihnen von unserem
Essen, bezahlen den Gitarrespieler, mit dem
wir Lieder singen, ebenso wie den Jungen, der
das Erzdhlen von Witzen verkauft. Der Weg
zu unserer Unterkunft ist dunkel. Hin und wie-
der nur sparlich beleuchtet von den Petroleum-
lampchen der Leute, die sich am Gehsteig zu-
sammengefunden haben. Am offenen Feuer be-
reiten sie Speisen, essen, reden, manche legen
sich hier schlafen. An einer Tankstelle haben
sich dutzende Okada-Fahrer (Okadas sind Mo-
fataxis) auf ihren Mofas schlafen gelegt.

In der Nacht regnet es. Tropische Giisse pras-
seln auf das Wellblechdach. Am Morgen ste-
hen die StraBen unter Wasser, Menschen wa-
ten durch das Wasser, das an manchen Stellen
kniehoch ist. Nach einigen Stunden ist alles
wieder trocken, die Feuchtigkeit verdunstet,
die Luft ist noch schwiiler. Wie lange wohl
das Taxi zum Flughafen braucht, eine Stunde
oder drei?
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