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ARCHITEKTURTHEORIE 

Ortskenntnis. Briefe aus dem architekto-
nischen Gedächtnis | Auszüge aus dem Buch 
von Charles Moore und Donlyn Lyndon

Chambers for a Memory Palace

Zweitausend Jahre ist es her, da pflegte Marcus 
Tullius Cicero im römischen Senat Reden zu halten, 
die zwei Stunden dauern konnten; er machte sich 
keinerlei Notizen, sondern konstruierte einen ima-
ginären Palast, und während er sich vorstellte, ihn 
zu durchwandern, riefen dessen Räume und dessen 
Möblierung die Ideen wach, die er vortragen wollte: 
Die Ideen hatten einen Ort im Raum und dadurch 
im Gedächtnis. 

Was für Cicero selbstverständlich war, müssen 
wir heute wieder entdecken. Mit dem großen Aus-
maß an Veränderungen in unserer Alltagsumgebung 
haben das Wissen um den Ort und das handwerk-
liche und gestalterische Können, das einst am Werk 
war, nicht Schritt halten können; selbst vieles, was 
man schon wußte, wurde hastig beiseitegeräumt, 
und nur die abgewischte Schiefertafel blieb zurück. 
Und dann sind da zu allem Übel noch diejenigen, 
welche die ganze berührbare Welt zugunsten virtu-
eller Realität in Computernetzwerken aufgeben 
möchten; sie konstruieren wirklichkeitsvergessene 
Paläste, in denen nurmehr elektronische Spekula-
tionen hausen. Wir jedenfalls bleiben unbeirrt auf 
der Erde und werden unsere verbleibenden Tage 
damit zubringen, uns greifbare Orte vorzustellen – 
Orte, die Menschen auf ihren Füßen erreichen und 
mit ihrer Anwesenheit erfüllen. 

Wir glauben, man sollte Architektur so sehen: 
daß sie aus benennbaren Teilen besteht und aus 
vergänglichen Eindrücken. Beides wirkt zusammen; 
beides beeinflußt, wie wir an einem Ort leben und 
was er in uns wachruft. Die Dinge an sich sind un-
wichtig; was uns betrifft, ist, wie sie agieren, wenn 
sie unserer Erfahrung Gestalt geben. 

Man mag sich den Raum als ein leeres Gehäuse 
vorstellen – das mit Erinnerungen an wirkliche Orte 
angefüllt werden soll. Zu diesem Zweck haben wir 
uns Briefe geschrieben, wie Sammler haben wir Bau-
ten und Landschaften zusammengetragen, in de -
nen die Dinge in der Weise agieren, die der Name des 
Raums nahelegt. Unsere Briefe wollen die Räume 
nicht ausfüllen, sie wollen den Leser anregen, sie 
mit eigenen Beobachtungen zu bevölkern. Wir be-
stehen auf ihrer Veränderbarkeit. Es sind lediglich 
Kategorien, Vereinbarungen, die helfen sollen, Ge-
danken über Orte zu ordnen. Sie wollen nicht defi-
nieren, eingrenzen und ausschließen, sondern den-
jenigen, der entwirft, anregen und verlocken. Sie 
sollen für die Imagination Ausgangspunkt und Hilfe 
bieten, aber keine konkreten Rezepte. Die zugleich 
verzweifelte und beglückende Tätigkeit der Erschaf-
fung von Orten läßt sich damit verlebendigen – der 
Geist spielt in Nischen, Räumen, Häusern, Gärten, 
Landschaften und Städten und errichtet sich seinen 

Palast. Lehrbücher der Geometrie schreiten vom 
Punkt zur Linie, von der Fläche zum Körper. Ähnlich 
beginnen unsere imaginativen Räume mit der Linie – 
als Achse (wenn sie gerade ist) oder als Weg (wenn 
sie sich krümmt). Dann geht es über Baumreihen, 
die die Linien in die Ebene ausfalten, weiter zu Ter-
rassen, Hängen und Stufen, eine dritte Dimension 
mischt sich ein. Dann werden die Räume mit Wänden 
und Mauern umgrenzt, Türen und Fenster werden 
hineingebrochen, einzelne Räume entstehen, Dächer 
und Decken schließen die Räume nach oben ab; sie 
erhalten ein Eigenleben, Licht bricht ein, Ornamente 
kommen hinzu. 

Säulenfelder, die Maßstab setzen; Pilaster, die 
Maßstab mildern 

Lieber Donlyn, 
mit Achsen und Wegen haben wir begonnen, also 
mit Punkten auf einer Linie, mal in Zucht, mal in 
Freiheit. So scheint es nur passend, daß wir die fol-
genden Überlegungen in ein Gitternetz von Punkten 
in der Fläche verstauen; Punkte, die aus der Fläche 
herauswachsen und eine regelmäßige Pflanzung von 
Bäumen, Säulen oder Pfeilern ergeben, welche 
den Raum in Abschnitte und Felder zerlegt und eine 
rhythmische Ordnung erzeugt, die uns in den Raum 
hineinzieht. Am abwechslungsreichsten scheinen mir 
noch immer die Baumpflanzungen selbst: Die regel-
mäßigen Abstände zwischen den Bäumen bewirken, 
daß sich vor unseren Augen Arkaden entwickeln, 
vor uns, rechts und links von uns und in der Diago-
nale –  sich überlagernde, manchmal doppeldeutige 
Muster innerhalb einer einzigen einfachen Ordnung. 

Die Große Moschee in Cordoba – kein anderes 
Bauwerk auf der Welt ist so sehr Säulengarten. Als 
ob Zauberei im Spiel wäre. Ich erinnere mich noch 
genau des Eindrucks, als ich vor vierzig Jahren zum 
ersten Mal vor ihrem offenen Portal stand. Genug 
Tageslicht schien herein, daß ich sehen konnte, wie 
Säulenreihe auf Säulenreihe gemessen ins Dunkle 
hineinschritt. Für mich war das der erste Anhauch 
des Islam, einer rhythmische Ordnung, ohne jede 
Hierarchie, die, wie sich später zeigte, durch ihre 
Verwandlung in eine christliche Kathedrale auf -
gelockert und durch das ältere Mauerwerk, das die 
Herrschaft des einen Abd-er-Rahman vom nächs -
ten abtrennte, aufs Glücklichste gebrochen war. Viele 
Jahre später besichtigte ich die Moschee von Kairuan 
in Tunesien, einen ähnlichen Bau, aber reiner und 
simpler; die unveränderte Ausführung eines einheit-
lichen Bauprogramms, ein ungestörter Säulenwald – 
aber eine große Enttäuschung, alles war viel zu über-
sichtlich. Ich glaube, die Erinnerung an das Hin -
einspähen ins schattige Innere dieses beschädigten 
Meisterwerks in Cordoba, wo kein auffälliges De -
tail den Blick auf sich lenkt, abgesehen von den ein-
zigartigen Gewölben und ihren rüstig-christlichen 
Zutaten, hat mich auf die Idee gebracht, für eine Aus-
stellung einen maßstabsetzenden Säulenwald vor-
zuschlagen: ein Raster gleichmäßig verteilter Säu-
len aus Pappe, zusammengehalten und gekrönt 
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von buschigen sperr-hölzernen Elchgeweihen, von de-
nen keines wie das andere war – eine Hommage 
an Domenech y Montaners Katalonische Musikschule 
in Barcelona, wobei ich allerdings statt Ziegeln nur 
Farbe verwenden konnte. 

Es ist festzuhalten, daß die Aufstellung von Senk-
rechten in regelmäßiger Ordnung im Grund riß viele 
Variationen zuläßt, Quadrate, Rechtecke, gleichsei-
tige Dreiecke, oder den Quincunx (die Krenz pflan-
zung, wie die Fünf auf dem Würfel), die für mich wir-
kungsvollste Zusammenstellung von allen. Dem 
Quincunx wurden im 17. Jahrhundert metaphysische 
Eigenschaften zugeschrieben, es hieß, er nähere 
sich der „mystischen Mathematik des himmlischen 
Jerusalem“.

Drei Baumpflanzungen in Höfen ehemaliger 
Moscheen sollten in unsere Sammlung aufgenommen 
werden. Der Hofraum vor der Moschee in Cordoba 
besitzt zwei sich überlagernde Muster von Baum-
pflanzungen. Die eine Pflanzung besteht aus Oran-
genbäumen, die durch ein Ornament steingefaßter 
Bewässerungsgräben miteinander verbunden sind. 
Darüber legt sich das freie, weitmaschigere Mus -
ter der Palmen, die keine Bewässerung der Wurzeln 
brauchen. Im Hof der Kathedrale (der früheren Mo-
schee) von Sevilla gibt es einen Patio von Orangen-
bäumen, dessen dreidimensionales Pflanzschema 
durch die Ziegelpflasterung unterstrichen wird. Hier 
führen Kanäle das Wasser von den Springbrunnen 
an die Bäume heran. An vielen Stellen aber werden 
die Wassergräben durch Ziegelsteine überbrückt; 
so wirkt die Oberfläche der Ziegel stärker, geschlos-
sener, und das Spinnennetz der Wassergräben kann 
sie nicht zersetzen, weil die glitzernde Oberfläche 
des Wassers in den bergenden Spalten der Gräben 
zurückgehalten wird. Das dritte, viel simplere Bei-
spiel ist der Hof der Kutubiya in Marrakesch, wo der 
Boden bloß aus Erde und Staub besteht und einfa -
che Rinnen das Wasser zu den Orangenbäumen hin-
leiten. Auch hier unterstreichen die Bewässerungs-
rinnen das Muster der Bepflanzung, welches die Flä-
che organisiert. 

Lieber Charles, 
die Säulenwälder aus Stein sollen doch gewißlich den 
Großteil unserer Beispielsammlung ausmachen. In 
Südindien gibt es viele tausendsäulige Mandapas, de-
ren Reihen sich, wie in Cordoba, gleichsam in ei-
ne dämmerige Ferne verlieren. Meist sind sie nach 
einem einzigen Bauplan entstanden, aber anders 
als die Moschee von Kairuan warten sie mit subtilen 
Variationen auf, die im Innern eine Hierarchie von 
Orten schaffen. Der Hauptgang ist beispielsweise 
breiter und seine Säulen sind mit einem besonders 
kunstvollen Muster bedeckt. Die Säulenreihen auf 
beiden Seiten können leicht erhöht sein, sie können 
auf einer Plattform stehen, die zum Hinsetzen, Aus-
ruhen, zum Verwahren und Ausstellen von Dingen ein-
lädt. Der Durchgang wird zum Raum. Genausogut 
können die steinernen Platten, welche die Säulen 
überspannen, reicher mit Verzierungen bedeckt 
sein. Manchmal ist eine solche Platte um ein weni-

ges angehoben und läßt einen Lichtschimmer und 
einen Luftzug herein. 

Sicher ist, daß sich der Eindruck von Mal zu Mal 
verändert, während man von einem Ende, das ge-
wöhnlich offen ist, in das dunkle Innere eines sol-
chen, scheinbar endlosen, schattigen Säulenwaldes 
vordringt. Hier erkennst du sofort, wo du dich inner-
halb des gleichmäßigen Musters befindest, du spürst 
es an der Menge von Licht, an der lkonographie auf 
den reliefgeschmückten Säulen und an der Beschaf-
fenheit von Decke und Fußboden. Die große säulen-
bestandene Lobby in Le Corbusiers Versammlungs-
halle in Chandigarh ist eine neuzeitliche Version 
dieses Archetyps – ohne die mythologischen Reliefs. 

In der europäischen Architektur zeigt sich die 
Grundform der Reihung selten so deutlich, jedoch 
tritt das im Grundriß regelmäßige und markierte 
Feld, von dem sich Säulen als Senkrechte erheben, 
die dann miteinander verbunden werden, immer 
wieder in Erscheinung. Die in regelmäßigen Abstän-
den voranschreitenden Schiffe der gotischen Kirchen 
kommen dem Baummotiv am nächsten; ihre Rippen 
verzweigen sich in das Gewölbe der Decke. In der 
Kathedrale von Bourges wächst der Raum über die 
hohen, doppelten Seitenschiffe auf beiden Seiten 
des Hauptschiffs auf geheimnisvolle Weise weiter 
und immer weiter, als befände man sich unter dem 
Geäst wunderlich großer Bäume. In der Normandie 
gibt es Buchen, die ihre sehnigen Äste gen Himmel 
strecken – denen sehen die überdeutlichen Kreuz-
rippen in der Kathedrale von Rouen überraschend 
ähnlich. Die baumähnlichsten Netze von Rippen 
allerdings finden wir in den Hallenkirchen in Deutsch-
land, Polen und Böhmen. In diesen Kirchen sind 
alle Pfeiler gleich hoch, der Raum ist gleichförmig, 
oft sind die Gewölbe mit einem Netzwerk von Rip -
pen überzogen, das ansatzlos aus den Pfeilern her-
vordrängt und gleichsam ein Blätterdach über die 
versammelte Gemeinde breitet. 

Hallenkirchen sind aber die Ausnahme. Die meis-
ten großen Gebäude, die ihre Maßstäblichkeit von 
Säulenreihen empfangen, besitzen Schiffe von unter-
schiedlicher Breite und Höhe mit einer deutlichen 
hierarchischen Ordnung. Diese Abstufung ist oft von 
unmißverständlicher Eindeutigkeit. Um unsere Vor-
stellung zu kontrollieren, haben wir die Baumreihe als 
Emblem für ein System von Raumabschnitten ge-
wählt, das unsere Position im Raum definiert. Die im-
plizierte Gleichförmigkeit macht es der Vorstellung 
leicht. Das grundlegende Prinzip begünstigt jedoch 
eine Vielfalt von Variationen. Die Rhythmisierung 
von Räumen durch Säulen oder Pfeiler, häufig ge-
schlossen von Gewölben oder Kassettendecken, durch-
läuft die ganze Architekturgeschichte in einer Viel-
fältigkeit von Abwandlungen und Kombinationen, 
die potentiell fast ebenso groß ist, wie die Variation 
der Takte, die die Welt der Musik ausmacht. 

Lieber Donlyn, 
mir fällt gerade etwas anderes ein, das variiert und 
vermittelt, diesmal betrifft es eine vertikale Fläche; 
ein Mittel, das allerdings in den letzten Jahrzehnten 
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außer Gebrauch gekommen ist: Ich meine Pfeiler mit 
Wandflächen dazwischen oder Wandflächen mit vor-
gesetzten Pfeilern. Die Pfeiler geben der Wand einen 
Rhythmus, sie setzen sie zu Objekten in der Umge-
bung in Beziehung, sie differenzieren ihre Propor-
tionen. Einer zu langen Wand geben sie Maß, sie 
beleben eine leere Fläche, sie weben ein Beziehungs- 
netz, das uns etwas bedeuten kann, sie geben der 
Fassade ein Gesicht. Eine der ersten Aufgaben des 
Ornaments besteht darin, die notwendigen Massen 
zu strukturieren, sie mit Rhythmen und Synkopen 
dem Auge gefällig zu machen und den Willen des Ar-
chitekten auszudrücken. Bei der lieblichen Fassade 
von San Miniato al Monte in Florenz erscheinen die 
durch weißen und schwarzen Marmor nachgezeich-
neten Arkaden wie eine ruhige, willkommenheißende 
Geste am Fuß der Kirche, während die aufgesetzte, 
wiederum von Pfeilern eingerahmte rituelle Tempel-
fassade die hohe zentrale Masse des Hauptschiffs 
herausstreicht. Beim Berliner Schauspielhaus verwebt 
Karl Friedrich Schinkel ein kleineres mit einem grö-
ßeren System von Pilastern und Gebälk, um der Fas-
sade eines städtischen Gebäudes zugleich einen 
recht intimen und einen hoheitlichen Maßstab zu 
geben. 

Michelangelo wandte ein ähnliches Prinzip an, 
als er beauftragt wurde, die Spitze des Kapitolini-
schen Hügels mit dem Sitz der römischen Stadtver-
waltung umzugestalten. Beim Konservatorenpalast 
und seinem Zwilling auf der anderen Seite des Plat-
zes legte er eine Reihe großer korinthischer Pilas -
ter vor eine Reihe kleinerer ionischer Wandsäulen. 
Das nenne ich Komposition: Die kolossale Ordnung 
bezeichnet die Würde des Hauses, die kleinere setzt 
dessen Eingänge in Beziehung zum menschlichen 
Maß. Überdies scheinen die großen Pilaster das gan -
ze Gewicht des Gebälks abzutragen, während al -
les andere – die Fenster, die Gefache zwischen den 
Pfeilern, die Säulen – scheinbar von dem Rahmen 
aus Travertin herabhängen. 

Pfeiler verändern den Maßstab einer Fassade 
grundsätzlich. Großes kann durch sie kleiner er-
scheinen; Großartiges weniger einschüchternd wir-
ken. Auf den ersten Blick wirkt Berninis San Andrea 
al Quirinale nicht notwendigerweise groß oder monu-
mental. Der Aufbau der Fassade ist einfach: Zwei 
flache Pilaster mit korinthischen Kapitellen rahmen 
eine vorspringende runde Vorhalle ein und tragen 
ein klassisches Giebelfeld. Berninis Entwurf ist so 
ausgeklügelt, daß die Pilaster den Maßstab der Fas-
sade scheinbar verkleinern. Die flachen Steine ohne 
Details geben keinerlei Hinweis auf die Dimensionen 
des Bauwerks; man muß sich schon die Türen anse-
hen, um die wahre Größe der Pilaster zu erkennen. 
Dann erst bemerkt man die kolossale Größe der 
einstmals winzigen Kirche, und sieht, wie die Pilas -
ter die Gläubigen in Zwerge verwandeln. 

Doch Pilaster müssen keineswegs flach sein, 
wie dies Borromini in unzähligen Variationen an 
seinen Gebäuden bewiesen hat. Pilaster mit seltsam-
wunderbaren Kapitellen werden dort in Ecken ge-
quetscht, oder um sie herum gebogen. Manchmal 

wird einer vor den anderen gesetzt, es entsteht ein 
Pilaster mit vielerlei Kanten und Verfaltungen. Ein 
anderes Mal sind sie gekrümmt und gekurvt als woll-
ten sie allen Biegungen und Windungen der ba-
rocken Wand nachgeben, die sie schmücken. Und 
schließlich können auch tiefe Rillen eingeschnitten 
sein, die die Augen des Betrachters vom Erdboden 
weg zu den Phantastereien leiten, die in den Kapitel-
len, Giebeln und Kuppeln darüber nisten. 

Mit eindrucksvollen und erinnerungswürdigen 
Pilastern wartet aber nicht allein das Barock auf. Die 
Architekten des Neoklassizismus gebrauchten sie 
in vielen Variationen und mit großem Detailreichtum. 
Im Zeitalter der Moderne erfuhr der Pilaster man-
cherlei Umformung gemäß der verschiedenen Mani-
feste und aufgrund neuartiger Materialien – zur Pi-
lasterfamilie kamen ganze Generationen von Vettern, 
Nichten und Neffen hinzu. Wenn sich auch das Aus-
sehen der bekannten Motive aus der klassischen Ver-
gangenheit verändert hat, erfüllen doch auch die 
neuen Pilaster immer noch die gleichen Aufgaben. 
Auch sie geben der Fassade eine Ordnung, auch sie 
bestimmen den Rhythmus für die Anordnung der 
Fenster, auch sie zeichnen das Tragverhalten eines 
Bauwerks nach. 

Ich denke zum Beispiel an das Wainwright-
Gebäude von Louis Sullivan in St. Louis, das noch in 
den letzten Jahren des vorigen Jahrhunderts errich-
tet wurde. Hier sind die Pilaster (von denen nur 
jeder zweite als Stützpfeiler bis zum Boden reicht) 
sieben Stockwerke hoch, als habe man den klassi-
schen Pilaster an beiden Enden so lange gestreckt, 
bis er lang und dünn wurde. Beide Enden, Fuß und 
Kapitell, besitzen komplizierte «Sullivaneske» Verzie-
rungen aus Terrakotta. Die Körper der Pilaster be-
stehen aus Ziegeln, sie bestimmen Oberfläche und 
Maßstab. Reich verzierte Zwickel überwuchern die 
Felder zwischen den Pilastern, wodurch die ganze 
Fassade wie ein Korbgewebe aus verschiedenen Sor-
ten wirkt. Von der Straße aus gesehen, versinken 
Fenster und Zwickel in tiefem Schatten, wenn das 
Sonnenlicht auf die Pfeiler fällt, wodurch eine kraft-
voll strukturierte und modulierte Wand sichtbar 
wird. 

Eine weit modernere Form des Pilasters findet 
sich bei Mies van der Rohe – etwa beim Seagram-
Gebäude oder bei den Apartmenthäusern vom Lake 
Shore Drive. Es sind geradezu Pilasterdestillate: 
Schlanke Doppel-T-Träger, aufeinandergesteckt und 
verschweißt, ragen in den städtischen Himmel. 
Wie weit scheinen sie von den vertrauten Pilastern 
entfernt, und wie nah sind sie ihnen doch in funk-
tioneller Hinsicht. Diese dünnen Streifen geben der 
Glasfassade eine ganz rigide Form und fassen zu-
gleich die Fensterfelder in ein uniformes Netzwerk 
aus Bronze oder Stahl. 
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