74 Thema Seoul als Heimat — eine Utopie? Bauwelt 362008 StadtBauwelt 179 /2008

Wie viele konkrete Anhaltspunkte braucht die Erinnerung, und welche Rolle spielen
dabei Architektur und Stadt? Wie viel Erinnerung ist in dem Wortraum ,,Heimat* ent-
halten? Ist eine Stadt wie Seoul weniger Heimat, weil sie sich in diesem Jahrhundert
zum zweiten Mal hdutet, oder ist sie umso mehr Heimat, weil sie ihre Kinder nicht
an sich bindet, sondern sie mit Utopien versorgt, die sie von ihr wegtreiben? Wenn
sie zuriickkommen, ist die Stadt eine andere. Werden Erinnerungen umso kostbarer,
je weniger konkrete Anhaltspunkte es gibt?

"‘Wlﬂ"nl-ll-’-

Seoul als Heimat —

Essay: Song-hee Chae

»Wenn sich eine Gruppe von Menschen an einem Ort nieder-
ldsst, modifiziert sie diesen Ort entsprechend ihren Vorstellun-
gen, gleichzeitig aber unterwirft sie sich seinen Widrigkeiten
oder passt sich ihnen an. Die Menschen bleiben dann in ihrer
selbst geschaffenen Umwelt gefangen. “

Maurice Halbach, La mémoire collective, Paris 1950
Der Verlust

Nach elf Jahren Abwesenheit kehrte ich zuriick. In meinen
Heimatort, der am stidwestlichen Stadtrand von Seoul liegt.
Vier Jahre ist das nun her. Beim Umsteigen wartete ich auf die
nichste Bahn und fithlte mich wieder ganz wie die Studentin
von damals auf dem Weg nach Hause. Mir war leicht ums Herz.
Die Fabriken, die ich vom Bahnsteig aus sehen konnte, hatten
keinerlei Bedeutung fiir mich. Auch den Gestank, den sie ver-
breiteten, nahm ich nicht war. Ich war froh, hier zu stehen und
zu warten wie damals, als ich klein war. Rundum jede Menge
neuer Apartmentblocks. Auch die Strecke entlang der Gleise
war dicht bebaut. Die Gegend hatte sich sehr verdndert. Was
ich frither von hier aus gesehen hatte, gab es anscheinend
nicht mehr. Nur hie und da ein Gebdude, das mir bekannt vor-
kam.

Stadte wachsen und verandern sich. In Europa hatte ich viel
iiber die Geschichte von Stadten gelernt. Immer, wenn ich aus

eine Utopie?

Paris nach Seoul zu Besuch kam, waren wieder neue Wohn-
blocks entstanden, und ich war vollkommen verbliifft, als ich
zum ersten Mal am neuen Flughafen in Incheon landete. Die
Orte hatten eigentlich nichts mehr mit mir zu tun. Auch wenn
ich mir noch so oft sagte, dass Orte sich eben verandern. Trotz-
dem: Seoul war eine fremde Welt geworden. In der Bahn dann,
auf dem Weg in meine alte Heimat, dorthin, wo ich aufge-
wachsen bin, fithlte ich mich irgendwie fehl am Platz.

Das befremdliche Gefiihl wiirde verschwinden, wenn ich erst
nach Hause kdme. Glaubte ich. Ich sah die Gegend schon vor
mir, in der ich aufgewachsen war und dreiundzwanzig Jahre
lang gelebt hatte. Bis zur Farbe der einzelnen Haustiiren und
zur Position der Strommasten war sie in meiner Erinnerung
fest verankert. Ich hdtte schworen konnen, meinen Weg mit
geschlossenen Augen zu finden. Am Bahnhof angekommen,
sah ich, dass die flachen Bauten von damals fast restlos ver-
schwunden waren. Auch hier nur hohe Gebdude ringsum. Die
Straflen waren breiter geworden. So gut wie keine Orientie-
rungspunkte, nirgends. Nur mit Mithe fand ich den Weg zu
unserem Haus. Einen Augenblick lang hieltich inne. Doch das
Haus war das alte geblieben.

Elf Jahre waren vergangen. Diese Zeit musste ich tiberbriicken.
Ich wiinschte mir eine Verbindung zwischen Gegenwart und
Vergangenheit. Wie unwahrscheinlich das sein wiirde, wurde
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Erneuerung und Umbau des
Bahnhofs Cheongnyangni,
Sommer 2008. Seoul verin-
dert sich seit 55 Jahren so ra-
sant, dass zwischen Gegen-
wart und Vergangenheit kaum
Briicken bleiben. Deshalb
kehrt man eigentlich nie nach
Seoul zuriick, weil man im-
mer einen anderen Ort erlebt.
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Blick vom Namsan Park auf

Gangbuk, die Innenstadt nérd-

lich des Flusses Han. Dieses
Gebiet wurde erst Anfang der
60er Jahre, mit Beginn des

koreanischen Wirtschaftswun-

ders, als Business District er-
schlossen.
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mir Schritt um Schritt klarer. Meine Heimat hatte sich verdn-
dert, und diese veranderte Heimat lief es nicht zu, dass ich in
die Vergangenheit zuriickkehrte. Alles war anders. Unser altes
Haus war zwar immer noch da, doch in der Umgebung, die
sich so gewandelt hatte, wurde es zum Denkmal. Die Bilder
aus der Vergangenheit musste ich in meiner Erinnerung su-
chen. Es wurde mir bewusst, wie liickenhaft sie war.

Seoul ist in den fiinfundfiinfzig Jahren seit dem koreanischen
Krieg rasant gewachsen. Bis heute hat die Metamorphose kein
Ende gefunden. Die Stadt wurde auf den Ruinen der alten
Hauptstadt errichtet, auf Reisfeldern und trockengelegtem
Land. Heute setzen wir alles daran, die auf diese Weise entstan-
dene Stadt wieder zu zerstoren und eine neue zu errichten. Wo
sind meine Orientierungspunkte? Wo soll ich meine person-
liche Geschichte einbetten?

,Denn allein die Uberreste bewahren die Fakten. Fotos, zer-
storte Gebdude, zerbrochenes Spielzeug und was sich sonst
noch nach einem Krieg in der Stadt finden ldsst...“, schreibt
Aldo Rossi in seiner ,,Autobiografia Scientifica“ von 199o.

Ist es Wandel?

Mitte der dreiffiger Jahre brachte mein Vater unsere Familie
nach Seoul. Er war das junge Oberhaupt einer Familie, welche
keine nennenswerte wirtschaftliche Grundlage hatte. Aus ei-
nem Fischerdorf im stidéstlichen Teil des heutigen Stidkorea
stammend, nahm er allen Mut zusammen und zog mit seiner
Frau und seinem kleinen Sohn in die Hauptstadt. In den ersten
Jahren lebten sie in der Gegend stidlich der Briicke, die iiber
den Han fiihrt. Mein Bruder erzdhlt heute noch gelegentlich
davon, wie er in seiner Kindheit am Flussufer im Sand gespielt
habe. In meiner Erinnerung waren die Ufer damals schon be-
toniert. Ein paar Jahre spéter zog unsere Familie erneut um, in
eine Gegend am stidwestlichen Stadtrand von Seoul. Dort wa-
ren die Immobilienpreise noch vergleichsweise giinstig. Von
1970 bis 1993 habe ich dort gelebt. Rundum hauptsachlich
Reisfelder. Haus, Ausstattung und Isolierung, Heizung und Kii-
cheneinrichtung waren, verglichen mit heute, mehr als ein-
fach. Und doch: Mit seinen Ziegelsteinen und Zementbldocken,
den westlich aussehenden Dachziegeln und der Eingangstiir
aus Eisen war es damals auf jeden Fall ein erstklassiges Haus.
Nach westlichem Baustil sozusagen. Mit jedem neuen Haus
dieser Art, das entstand, kamen zwei oder drei gleichaltrige
Kinder dazu. Als unsere Strafte fertig war, gab es dort sicher
mehr als dreiffig Kinder. Die Strafle war nicht gepflastert. Es
staubte, wenn wir herumtollten, und wenn es regnete, stan-
den wir im Matsch, und die Regenwiirmer krochen aus der
Erde. Am Ende der Strafle gab es einen Hiigel und einen Bach.
Im Winter schlitterten wir auf Plastiktiiten den Hiigel herun-
ter. Wenn im Sommer die Regenzeit kam, liefen wir iiber die
Briicke, die kein Geldnder hatte, und sprangen in den gluck-
senden Bach.

1949, ein Jahr vor Ausbruch des Koreakrieges (1950-1953),
lebten 1,45 Millionen Einwohner in Seoul. 1960 zdhlte man
bereits 2,45 Millionen Einwohner, bis 1970 stieg die Einwoh-
nerzahl auf 5,43 Millionen, 1988 lebten mehr als 1o Millionen
Menschen in Seoul. Seitdem ist die Einwohnerzahl im Kern
der Hauptstadt nahezu konstant geblieben. Doch in den Au-
flenbezirken entstehen bis heute immer neue Siedlungen. 1949
betrug die Einwohnerzahl Siidkoreas 20,19 Millionen, 1960
waren es 24,99 Millionen, 1970 dann 30,88 Millionen, und
1990 lebten rund 43,41 Millionen Menschen in Siidkorea. Ver-
gleicht man das Bevolkerungswachstum des Landes und das
seiner Hauptstadt, wird deutlich, dass Seoul nicht nur durch
Geburten auf seine jetzige Grofle angewachsen ist, sondern
vor allem durch den Bevolkerungszuzug aus den einzelnen
Provinzen.

Mit dem Bevolkerungswachstum verdnderte sich das Gesicht
Seouls. 1945 bildeten die Bezirke Jong-no, Jung-gu, Mapo und
Yongsan den urbanisierten Kernbereich, aufierhalb gab es im
Wesentlichen nur Felder. Mit der fortschreitenden Industriali-
sierung der sechziger Jahre und dem rasanten Bevolkerungs-
wachstum dehnte sich der urbane Raum Seouls rasch auf den
Bereich nordlich des Han aus. 1963 wurde Seoul um den im
Studwesten der Stadt gelegenen Bezirk Yeongdeungpo erwei-
tert. Nach dem Krieg waren die Armen, die nichts zu verlie-
ren hatten, nach Seoul gestromt. Sie alle brachten ihre Erin-
nerungen und ihre lokalen Dialekte mit. Wer spat in Richtung
Seoul aufgebrochen oder wer wirtschaftlich schwach war, lief§
sich in den Auflenbezirken nieder. So dehnte sich die Stadt-
grenze nach und nach immer weiter aus. Gebdude ohne Bauge-
nehmigung entstanden zuhauf. 1966 wurden in Seoul 140.000
ungenehmigt errichtete Gebdude erfasst, wobei die Exaktheit
einer solchen Zdahlung bezweifelt werden darf. 1970 zdhlte man
in Seoul 580.000 illegal errichtete Wohnhduser.

Utopia und TV-Idylle

Das Licht der Sonne, das auf flache Berge und Felder fallt, Gra-
ser und Blatter, die sich im Wind bewegen, Frauen, die sich
mit Hiten und Handtiichern vor der Sonne schiitzen, die auf
den Feldern kauern und Unkraut jiten, dann der Bauer auf sei-
nem Traktor — diese Bilder habe ich immer noch im Kopf. Zur
Mittagszeit kommen alle im Schatten eines Baumes zusam-
men, verzehren ihr mitgebrachtes Mittagessen oder trinken in
geselliger Runde ein paar Glaser Reiswein. Solche Bilder kenne
ich aus dem Fernsehen. Jeden Dienstagabend wurde die TV-
Serie ,Jeonwonilgi“ ausgestrahlt, die auf einem Bauerndorf
spielte. Da die Serie sehr beliebt war, waren mir die Gesichter
der Hauptdarsteller Hoejang Kim und Yongne Il fast ebenso
vertraut, wenn nicht gar vertrauter als die meiner Verwandt-
schaft vom Land. Von 1980 bis 2002 wurden mehr als 1000
Episoden mit der gleichen Besetzung gedreht. Die Landhduser
in der Serie waren Kulisse, und der Hintergrund fir die Auf-
nahmen lag auflerhalb von Seoul in der Provinz Gyeonggido.
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Fir meine Eltern, welche die Serie stets verfolgten, waren die
Bilder eine lebhafte Darstellung der Heimat, die sie verlassen
hatten. Das Landleben, wie es in der Serie zu sehen war, schien
paradiesisch zu sein.

,Im Tal standen die Pfirsichbdume in voller Bliite, und weiter
unten war eine Hohle. Ich ging hinein. Wahrend ich ging,
wurde sie immer weiter und grofer. Plotzlich tauchte eine
unbekannte helle Welt auf. Hier gab es fruchtbare Reisfelder,
wohlhabende Dorfer, Maulbeerbdume, Bambushaine, eine
Landschaft, wie man sie auf dieser Erde kein zweites Mal fin-
det, breitete sich vor mir aus. Ich habe versucht, diesen Ort
wieder zu finden, hatte aber keinen Anhaltspunkt, wo ich su-
chen soll.“

Die Zeilen stammen aus dem chinesischen Gedicht ,Pfirsich-
blitenquell“ von Tao Yuanming (ca. 365—427). Sein Gedicht
aus dem vierten Jahrhundert beschreibt eine utopische Gesell-
schaft. Es ist in Asien weit verbreitet. Das Tal, in dem die Pfir-
sichbdume blithen, steht flir einen Ort jenseits der bekannten
Welt. Der griechische Begriff Utopia bezeichnet eine ,Nicht-
Ortlichkeit®, und auch Tao Yuanming zeichnet das Bild ei-
ner idealisierten, von Menschen nicht erreichbaren Welt. Die
Koreaner triumen von jeher von Utopia. Und so zogen die
Menschen, die zuvor in einer typisch lindlichen Gesellschaft
beheimatet gewesen waren, nach dem Krieg aus ihren verarm-
ten Heimatregionen fort und nach Seoul, den Traum vom Er-
folg im Gepdck. 1970 zdhlte man in Korea 2,48 Millionen bau-
erliche Haushalte mit insgesamt 14,42 Millionen Personen,
1980, dem Jahr, als die Serie ,Jeonwonilgi“ zum ersten Mal
ausgestrahlt wurde, gab es noch 2,16 Millionen, im Jahr 2000
waren es 1,38 Millionen, und 2007 schlieRlich zdhlte man
noch 1,23 Millionen ldndliche Haushalte mit 3,27 Millionen
Personen.

Die Menschen, welche aus den Bauerndorfern nach Seoul
stromten, liefen ihren vertrauten Arbeitsthythmus zurtick
und ihr soziales Umfeld, in dem die Familie der Mittelpunkt
gewesen war. Sicher waren die Kriegserfahrungen, die sie ge-
macht hatten, schlimmer, doch auch die Trennung von der
Heimat war einschneidend und schmerzhaft. Fiir sie gab es
jetzt keinen Unterschied mehr zwischen Utopia, Heimat,
Seoul oder irgendwelchen fremden Landern, die sie im Fernse-
hen sahen. Deshalb wihlte jeder sein eigenes Utopia. Umso
besser, wenn der Ort ihren Traumen wenigstens teilweise ent-
sprach. Meine Eltern, die das Dorf, woher sie kamen, immer
als einen wunderschénen Ort beschrieben hatten, schwarm-
ten dennoch fiir Tokio oder beneideten jene, die nach Amerika
ausgewandert waren.

Das Wachstum der Stadt

Eine Erinnerung, die mir geblieben ist, ist das Bild einer Welt
in staubigem Gelb. Von unserem Viertel aus sah man endlos

Wechselnder MaBstah, wech-
selnde Perspektive. Im Uhr-
zeigersinn von links oben: Ar-
beiterquartier Jongno 5(0)-ga;
Blick vom Namsan-Park iiber
den Han auf den siidlichen
Teil der Stadt; Geschéftsbe-
zirk Euljiro-1 ga; Schnittstelle
in Euljiro-1 ga zwischen CBD
und Bazar-Okonomie.
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weit blofigelegte gelbe Erde und aufgewirbelten Staub und
dazwischen untbersehbar die Reifenabdriicke der schweren
Lastwagen. Ich war an das Leben in einer Strafle gewohnt, in
der es sauber und ordentlich zuging, und fithlte mich nun be-
droht. Die Lastwagen kamen aus dem Nichts, wirbelten Staub
auf und verschwanden wieder. Damals entstand gerade das
neue Wohngebiet Jamsil. Es war weit weg. Ich war verstort
und ging nur noch zégernden Schrittes auf die Strafle. Den-
noch waren mir die Bilder nicht ganz unvertraut, denn da-
mals wurden im Fernsehen viele Wildwestfilme gezeigt. Die
aufgewtiihlte Erde und der umherwirbelnde Staub, den die Bau-
arbeiten an den neuen Wohnblocks mit sich brachten, oder
die Lastwagen, die durch die Strafle donnerten, iiberlagerten
sich mit den Bildern von dem rauen und anstrengenden Leben
im Wilden Westen. Wir sahen ,Mein grofler Freund Shane“
(1953) mit Alan Ladd unter der Regie von George Stevens, wir
sahen ,Die glorreichen Sieben“ (1960) von John Sturges, ,Fiir
eine Handvoll Dollar” (1964) mit Clint Eastwood unter der
Regie von Sergio Leone, und ,El Dorado“ (1967) von Howard
Hawks. Die heldenhaften westlichen Hauptdarsteller erschie-
nen auf dem Bildschirm und bekdmpften erfolgreich das Bose.
Am Ende ritt der Held auf seinem Pferd in den Sonnenunter-
gang, und im Dorf kehrte Frieden ein. Das war Mitte der sieb-
ziger Jahre.

Die Verdnderung des Stadtbereichs studlich des Han begann
wahrend der siebziger Jahre mit dem Bau der ersten Apartment-
hduser. Der Bereich stidlich des Flusses, ausgenommen Yeong-
deungpo, gehorte zundchst nicht zu Seoul, wurde jedoch 1973
angeschlossen und verdoppelte die Flache der Hauptstadt. Zu
Beginn der neunziger Jahre waren nahezu alle Bereiche Seouls
urbanisiert.

Als kleines Kind mochte ich es sehr, mit der U-Bahn in die
Stadt zu fahren. Ich erinnere mich noch gut an meine kind-
liche Vorfreude, wenn wir an einem klaren Tag auf dem Bahn-
steig standen und auf die Bahn warteten. Meine Mutter hielt
das Ziel immer geheim, und ich platzte fast vor Neugier. Mal
gingen wir in den Zoo, mal in einen Park, manchmal besuch-
ten wir das Kaufhaus oder fuhren mit der Seilbahn den Nam-
san hinauf. Es gab nichts Schoneres. Wir waren inzwischen
Kinder von Seoul, und die Serie ,Jeonwonilgi“ hatte nichts
mehr mit uns zu tun. Der Westen und die westlichen Stddte,
die wir aus Buchern und Filmen kannten, waren uns zwar
fremd, aber sie lieflen uns traumen. Was ich damals besonders
gerne sah, war ,Bezaubernde Jeannie“. Die Hexe Samantha,
Hauptfigur der amerikanischen Serie, heiratet einen gewohn-
lichen Mann. Obwohl sie verspricht, keine Magie mehr anzu-
wenden, gerdt sie in jeder Episode in Situationen, in denen sie
wider Willen hexen muss. Noch faszinierender fiir mich war
allerdings das Haus, in dem sie lebte, es war riesig grof}, wun-
derschon und voller Mobel im westlichen Stil. Wir sahen die
Serie in Schwarzweif. Es ist mein Traum von einem Haus ge-
blieben.
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Die Nachtaufnahme zeigt fast
den gleichen Blick vom Nam-
san Park auf die Innenstadt
nordlich des Flusses wie auf
Seite 76.

1970 wurden im Kerngebiet
von Seoul 580.000 illegale

Wohnbauten gezdhlt. Die meis-
ten diirften langst durch Biiro-

hduser ersetzt worden sein.
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Die Generation, die nach 1960 geboren wurde und in der Zeit
des Wirtschaftswachstums aufgewachsen ist, teilt nicht die
Erfahrungen der Elterngeneration vom Lande. Sie hat andere.
Wir, denn ich gehore dazu, wissen auch nicht, was es bedeu-
tet, einen vertrauten Raum zurtickzulassen. Das Leben auf dem
Land ist uns fremd. Wenn wir zu Festtagen unsere Verwandt-
schaft besuchen, finden wir es unbequem. Wir trdumen nicht
mehr davon, aufs Land zuriickzukehren. Jeonwonilgi ist fur
uns nur irgendeine TV-Serie und der ,Pfirsichblitenquell®
nicht mehr als ein Schulgedicht. Wir, die neue Generation,
kennen New York, Paris und London von Fotos oder aus Fil-
men und verankern unsere Triume dort. Wir machen sie zu
idealen Orten. Seoul ist ein real existierender Ort, der uns un-
ser eigenes Utopia erschaffen ldsst.

Das Haus, zu dem ich nach elf Jahren zuriickkehre, ist nicht
wirklich das Haus von ehedem. Unsere Familie hat spater am
gleichen Platz noch mal ein neues Haus gebaut. Die Erinne-
rung an unser erstes Haus musste ich mir anhand von Fotos
zurtickholen. Vielleicht wird auch unser jetziges Haus, das im
Moment noch steht und mir wie ein personliches Denkmal er-
scheint, in nicht allzu ferner Zeit verschwinden. Denn eben,
wahrend der Arbeit an diesem Aufsatz, fand ich einen Artikel,
worin unter der Uberschrift: ,Die Forderung von Neubauten
im Grofiraum Guro“Folgendes mitgeteilt wird: ,Die Grundvor-
aussetzungen fiir die Sanierung von 1,94 Millionen Quadrat-
metern sind geschaffen. (...) Auf der brachliegenden Fldche
von 558.000 Quadratmetern, auf der zurzeit noch alte Wohn-
hauser stehen, soll ein neues Wohngebiet mit Warmwasser-
versorgung und Parkanlagen entstehen.”

Uberall in Seoul sieht man weiterhin Krine und Baustellen.
Die meisten Gebdude in Seoul sind keine zwanzig Jahre alt.
Mit der zunehmenden Zahl der Autos sind auch die Straflen
breiter geworden. Das Stadtbild von Seoul ist kurzlebig, aber
seine Bewohner akzeptieren die Gegenwart, wie sie ist. Die
Grofistadtatmosphare von Metropolen wie New York oder
Tokio muss man auch in Seoul nicht missen. Hier liegt unsere
Zukunft. Wir fiirchten uns nicht davor. Die Grofstadt Seoul
entwickelt sich zu einem Mittler zwischen verschiedenen Kul-
turtypen und Vorstellungen. Und sie steckt weiterhin voller
pulsierender Erinnerungen. Selbst ich kann, trotz langer Ab-
wesenheit, die Geschichte der koreanischen Stadtgesellschaft
rekonstruieren. Meine eigene Geschichte ist bruchstiickhaft
darin eingebettet.



