
15. Oktober 1940: U-Bahn-Station Balham in 
London nach einem deutschen Luftangriff.  
Ein vorbeifahrender Bus ist in den Bomben-
Krater gefallen.
© Transport for London; Collection of London 
Transport Museum

Die Textausschnitte sind dem Buch „Max Bä-
cher: Mehr als umbaute Luft. Betrachtungen 
über Architektur und Zeitgeschichte“ entnom-
men | Herausgeber: Arno Lederer. Hohenheim 
Verlag, Stuttgart/Leipzig, 2008.

Under Attack – London, Coventry, Dresden | 
Verkehrsmuseum Dresden, Augustusstraße 1, 
01067 Dresden | ▸ www.verkehrsmuseum-
dresden.de | bis 15. April

Ein charkteristischer Hinterkopf, ein Namens-
zug: die Karrikatur, mit der Max Bächer sich 
stets seinen Studenten vorstellte
Abbildung: TU Darmstadt, FB Architektur

NACHRUF

 „Architektur ist etwas hoffnungslos 
Öffentliches“ | Max Bächer 1925–2011

Wer Max Bächer als Lehrer an der TU Darmstadt er-
lebt hat, wird das nie vergessen: Vor der ersten sei-
ner Vorlesungen zu „Grundlagen der Architektur“ 
trat er wortlos an die Tafel, zeichnete mit wenigen 
Strichen seinen markanten Hinterkopf und schrieb 
seinen Namen darunter. Was dann folgte, war mit 
dem trockenen Titel der Reihe nur unzureichend be-
schrieben: Seine geistreichen Vorträge wurden bald 
das Elixier, das uns Studenten zwischen Modellbau-
Nachtschichten, Statik-nicht-Verstehen und Bauphy-
sik-Büffeln bei der Stange hielt. Wir hungerten nach 
diesen zwei Stunden in der Woche; jedes Mal verlie-
ßen wir beseelt das Auditorium, im festen Glauben, 
nun wieder zu wissen, wozu wir das alles überhaupt 
machen. Also doch: Grundlagen der Architektur?  
Am 11. Dezember 2011 ist Max Bächer im Alter von 
86 Jahren in Darmstadt gestorben. Einfluss auf die 
Architektur in Deutschland habe er vor allem durch 
die vielen Wettbewerbe, deren Preisgericht er vor-
saß, ausgeübt; und durch seine publizistische Tätig-
keit – darin waren sich die nachrufenden Autoren 
der Tagespresse einig. Keiner hat ihn selbst ausführ-
lich zu Wort kommen lassen. Wir holen das hier mit 
großem Vergnügen nach.  fr

AUSSTELLUNG

London, Coventry, Dresden | Von 
Bombenkrieg, Nahverkehr und 
symbolträchtigen Kirchen
Nicht nur die Frauenkirche in Dresden – an vielen 
Orten sind Gotteshäuser zu Symbolen der verhee-
renden Zerstörungen durch Luftangriffe im Zweiten 
Weltkrieg geworden. Die Wanderausstellung „Under  
Attack“, gemeinsam konzipiert von den Verkehrs-
museen in London, Coventry und Dresden, beleuchtet 
eigentlich die Rolle des öffentlichen Nahverkehrs  
in den drei Städten bei der Kriegsvorbereitung, wäh-
rend der Luftangriffe und beim Wiederaufbau. Doch 
auch in dieser Schau, die zurzeit im Verkehrsmuseum 
Dresden zu sehen ist, spielen Kirchen eine Rolle.

Um die vom Luftkrieg zermürbte Moral von Pas-
sagieren und Personal zu heben, initiierte London 
Transport, die Londoner U-Bahn-Gesellschaft, 1944 
eine Poster-Kampagne mit dem Titel „The Proud City“. 
Die Grafiken geben einen Eindruck von der verwüs-
teten Stadt und feiern gleichzeitig deren Überlebens-
willen. Ein Motiv wurde weltweit und in zahlreichen 
Sprachfassungen verbreitet: die weitgehend unver-
sehrt aus dem Trümmermeer aufragende St. Paul’s 
Cathedral. 

Coventry, rund 150 Kilometer nordwestlich 
von London gelegen, steht in der Ausstellung für den 
Neubeginn nach dem Krieg. Zahlreiche Zulieferbe-
triebe für die Rüstungsindustrie, bis hin zu einem 
Flugzeugmotorenwerk, hatten sich in der dicht be-
bauten Altstadt befunden. Beim deutschen Luftangriff 
am 14. November 1940 wurde das mittelalterliche 
Zentrum zu 75 Prozent zerstört. Von der aus dem  
14. Jahrhundert stammenden St. Michael’s Cathedral 

blieben nur die Umfassungsmauern und der Kirch-
turm. Der Domprobst rief wenige Wochen danach, in 
einem weltweit ausgestrahlten Weihnachtsgottes-
dienst, zur Versöhnung auf. Den Wettbewerb zum 
Wiederaufbau der Kathedrale (1951) mit mehr als 
200 Teilnehmern gewann Basil Spence: Er schlug 
vor, die Ruine als Erinnerungsstätte zu erhalten und 
direkt daneben eine moderne Kirche zu bauen. Schon 
während der Realisierung (1956–62) avancierte 
dieses Ensemble zum Symbol des wiederauferstehen-
den Coventry. Die Zeichnungen von Spence fanden 
sich in der Bahn-Werbung wieder („You can easily 
reach Coventry by British Railway“). 

„Under Attack“ thematisiert auch, welche 
enorme Bedeutung eine – trotz zunehmender Zerstö-
rung – weiterhin funktionierende Infrastruktur für 
die Bevölkerung hatte. Das Schienennetz in Coventry 
war nach der Bombardierung so stark beschädigt, 
dass die Stadt den Straßenbahnbetrieb einstellen 
musste. Die Gleise wurden demontiert und verschrot-
tet, die Waggons verkauft. Aus London ausgeliehene 
Busse bedienten den Nahverkehr. In der Dresdner 
Altstadt nutzte man nach Kriegsende Straßenbahnwa-
gen – akkurat beladen – für den Abtransport der 
Trümmerziegel.  Tanja Scheffler

Die Wiedergeburt eines Tempels. Impressionen von 
der Einweihung des Barcelona-Pavillons | Gegen 
Abend steigt die Neugier auf Mies. Ich fahre an die 
Placa Espagna zur alten Arena des Torres. Die lange 
Messe-Achse am Fuß des Palau Nacional zieht sich 
in der Sonne in die Länge. Endlich ragt die Steilwand 
der Ausstellungshallen von 1928 mit ihren katalani-
schen Sgraffitis und bizarren Türmchen hoch, die 
auf den Fotos immer den Barcelona-Pavillon überra-
gen. Kaum zu glauben, daß dieser Messe-Escorial 
von Puig i Cadafalch im gleichen Jahr wie das bedeu-
tendste Manifest der Modernen Architektur fertig-
gestellt wurde! Aber wo steckt er bloß, der Mies? 
Endlich, hinter einem organisch aufgeblähten Beton-
bau kommt etwas Hübsches Flaches hervor, viel klei-
ner, als man dachte, ein eingeklemmter Kanzlerbun-
galow, einfach eine Nummer zu klein. Und die Pinie 
ist inzwischen fünfzig Jahre höher. Ganz seines re-
präsentativen Vorfelds beraubt steht der Bau unver-
mittelt an der Straße. Putzkolonnen seifen ihn zum 
letzten Male ab und machen eine vorzeitige Besichti-
gung unmöglich. Zweifel auf dem Heimweg: War es 
am Ende doch falsch, den Barcelona-Pavillon nach 
einem halben Jahrhundert noch einmal zum Leben 
zu erwecken? Und was würden wir sagen, wenn da 
ein barockes Lustschlößchen wiederaufgebaut wor-
den wäre? (1986)

Über das Plagiat in der Architektur | Höflichkeit emp-
fiehlt sich, wenn man das heiße Eisen des Plagiats 
anfassen soll. Aber der Arm erlahmte, würde man  
all die Bekannten begrüßen wollen, die an den Haupt- 
und Nebenstraßen der Architekturszene aufgereiht 
stehen und die man schon bei anderer Gelegenheit 
kennen gelernt hat. Der Atem stockt bei der Kürze 
der Inkubationszeit, die heutzutage ein neuer Ge-
danke braucht, um sich zu vervielfältigen. Selbst die 
Fruchtbarkeit eigener Ideen schockiert mehr, als 
sie freut. „Plagiat, Plagiat!“ rufen die, die urheben 
wollen, und „Haltet den Dieb!“. Aber es ist nicht so 
einfach wie mit dem gestohlenen Auto. Das hat nun 
ein anderer, und der, dem es gehört, hat keins mehr. 
Das geistige Eigentum – wenn es da war – ist ja nicht 
plötzlich weg. Es wird nur mitbenutzt. Das ist mehr 
ein Leihwagenproblem. (1978) 

Ewig währt am längsten | Daß die „Kehrwoche“ (eine 
sakrosankte Regelung der Mieterpflichten zur Reini-
gung von Treppenhaus und Straße) eine Erfindung der 
Schwaben sei, läßt sich schwer abstreiten; sie Fried-
rich Hegel zuzuschreiben, ist jedoch gewagt, denn 
sein Prinzip der aus dem dialektischen Widerspruch 
resultierenden Bewegung bezog sich nicht auf den 
Besen. Gleichwohl entsprang seine Philosophie dem 

Geist des schwäbischen Puritanismus, der Stammwur-
zel sprichwörtlicher Putzsucht. Wo Not und Glaube 
an Prädestination zusammentreffen, blitzt es nur so 
vor Sauberkeit. Wer wenig hat, muß pfleglich han-
deln; im Jenseits wird es ihm gelohnt. 

Ich fürchte aber, man macht es sich zu leicht mit 
dem Spott auf den selbstgerechten Glauben an den 
Logenplatz im Himmel. Die Pflege der Gerätschaften 
war schon immer von existentieller Bedeutung und 
wurde in vielen Kulturen ritualisiert bis hin zu körper-
lichen Waschungen. Es geht um die Erhaltung von 
Gebrauchswert und Lebensdauer der Dinge. Achtsam-
keit und Pflege sind Handlungen gegen Konsumter-
ror und Vergeudung. Vernachlässigung entspricht 
einer kapitalistischen Verschleißkonzeption.  (1988)

Ein blindes Huhn kommt selten allein. Zwischen 
Zeitgeist und Mode | Und weil ich mit einem Märchen 
angefangen habe, möchte ich es auch zu Ende erzäh-
len. Als das Kind erkannt hatte, daß der Kaiser gar 
nichts an hatte, fingen alle Leute eilig an, sich aus-
zuziehen, um dem Kaiser zu gefallen und ihm zu hul-
digen. Als es ihm etwas zu kalt wurde, ließ er sich 
von seinem Hofmarschall seine Unterhose bringen. Da 
zogen alle schnell ihre Unterhosen wieder an, über-
boten sich gegenseitig und brauchten gar nicht hinzu-
schauen, sondern nur zu machen, was man ihnen 
sagte. Sie machten aus der Mücke einen Elefanten, 
aus einem dreckigen kleinen Spatzen einen Phönix, 
aus einer verbeulten Blechdose ein Weltwunder und 
aus jedem kümmerlichen Rinnsal eine Strömung.  
Es kam ja gar nicht darauf an, was einer sah, sondern 
was einer sagte. Und weil sie nichts mehr zu denken 
brauchten, machten sie einfach alles nach, was man 
ihnen vormachte. Damit hatte der Kaiser nicht ge-
rechnet, aber es gefiel ihm, und er machte das Kind 
zu seinem Minister für Baukultur. Wie gesagt: Ein 
blindes Huhn kommt selten allein. (1995)

Sanfte Ruhe in Venetien. Ein Friedhof von und mit 
Carlo Scarpa | Er hatte sich gewünscht, auf seinem 
Friedhof in San Vito di Altivole bestattet zu werden, 
der so zu seinem eigenen Requiem geworden ist. 
Eigentlich möchte man es jedem selbst überlassen, 
Scarpas Grab dort zu suchen und zu finden. Ein 
schräg angeschnittenes, rostiges Stahlrohr mit polier-
ter Schnittkante ragt an einer Stelle, die man ganz 
beiläufig erreicht, aus dem Boden und bezeichnet den 
Ort, den er sich in geradezu prätentiöser Beschei-
denheit ausgewählt hat: an einer Mauer im Zwischen-
bereich, außerhalb der Brionschen Grablege und  
innerhalb des alten Friedhofes, innerhalb und außer-
halb zugleich. Sein Grab liegt genau in der Achse 
des Querweges, der den alten Hauptzugang kreuzt. 
Übrigens die einzige von Scarpas Achsen, die zu 
einem Ziel führt. (1981)

KASISKES FUNDSTÜCK

All you need is boomerang | 
Atmosfera hilft bei  
der Selbstbeschränkung 

 
Überall ist man visuellen Reizen im 
Überfluss ausgesetzt; da liegt es nahe, 
sich in seiner persönlichen Welt zu 
bescheiden. Die Natur kommt schließ-
lich auch häufig mit einer einzigen 
Struktur für mehrere Anwendungen aus. 
Dass in Designbelangen eine traditio-
nelle Wurfwaffe, der Bumerang, ein 
solches Universalelement sein könnte 
– das liegt freilich nicht unmittelbar 
auf der Hand.

Atmosfera, ein Architekturbüro 
aus Zagreb, hat aus der heute als 
Sportgerät genutzten Holzwaffe eine 
Möbel-Serie entwickelt. Aus geölter 
kroatischer Eiche sind die Bumerangs 
gefertigt und mit jeweils dreizehn 
Bohrungen versehen; mittels Verbin-
dungsstücken aus Edelstahl können 
mehrere Bumerangs zu allerlei gefügt 
werden: Liegen, Hocker, Stühle und 
Sessel entstehen, wenn man die Ele-
mente seriell aneinanderreiht; filigran 
konfiguriert, ergeben sie Tischgestelle, 
Garderobenständer oder Paravents. 
Das beständige Material eignet sich für 
innen wie für außen.

Mit „One boomerang with holes. 
That’s all“ wirbt Atmosfera um Partner, 
die Fertigung und Vertrieb überneh-
men. Die Architekten schlagen vor, Bu-
merangs und Verbinder in einer be-
stimmten Stückzahl päckchenweise zu 
verkaufen; der Endkunde bestellt die 
jeweils notwendige Menge. Selbstre-
dend ist das System nachhaltig: Wer 
sich an einem Möbel satt gesehen hat, 
wirft es nicht weg, sondern baut mit 
den Elementen einfach ein anderes.  
▸ www.boomerang.atmosfera.hr

Foto: ATMOSFERA ™
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