
livans Partner, Dankmar Adler, das schlichter 
gesehen und eher den richtigen Ausdruck der 
neuen Technologien anvisiert. 
Sullivan war in seiner Position absolut eindeu-
tig: Der Nutzen und die Funktion in der Archi-
tektur sind von Anfang an gegeben. Aber erst der 
Architekt macht daraus Architektur. Das geht  
natürlich nicht von selbst. Sullivan diente da der 
Bezug zum Organischen als Grundlage eines  
umfassenden intellektuellen Konstruktes, das 
wiederum Grundlage für seine Architektur  
war. Adler hingegen war mehr ein Bauingenieur, 
ein sehr guter wohlgemerkt. John Wellborn  
Root zum Beispiel (siehe Seite 25) war auf Augen- 
höhe mit Sullivan. Root konnte Deutsch und 
übersetzte etwa Auszüge aus Gottfrieds Sempers 
theoretischem Werk – ein schönes Beispiel da-
für, dass viele Themen, mit denen sich die Archi-
tekten in Chicago auseinandersetzten, ihre Wur-
zeln in der alten Welt hatten.

In welcher Beziehung steht dann die erste „hero-
ische“ Generation, also Sullivan und Root zur 
zweiten heroischen Generation nach dem Krieg, 
zu Mies und seinen Schülern? Kann man im  
Erscheinen von Mies eine Art Renaissance der 
ersten Chicagoer Schule sehen? 
Ja und nein. Mies war natürlich prägend. Im Ge-
gensatz zu Sullivan hat er fast nichts geschrie-
ben. Er entwarf als Künstler. Darin liegt in der Tat 
eine direkte Verbindung zu Sullivan. Er war  
genauso interessiert am Bauen selbst als einer ar-
chitektonischen Disziplin – das ist wichtig. Was 
mir an Mies gefällt ist seine Verbindung zum 
Klassizismus. Diese ist natürlich auch „rheto-
risch“ zu verstehen. Und sie zeigt sich im eigent-
lichen Tun. Das gibt Mies Häusern ihre enorme 
Kraft. Mies war immer dazu fähig, aus der Kon
struktion, dem Material und dem Maßstab diese 
Kraft zu schöpfen. Und er tat das interessanter-
weise vollkommen unsystematisch – er benutzte 
einfach seine Augen, um die richtigen Propor

tionen zu finden. Er arbeitete wirklich wie ein 
Künstler, und die Mittel und Materialien waren 
ebenso pragmatisch wie bei Sullivan.

Es gibt ja auch eine Art anekdotische Gemein-
samkeit zwischen den beiden. Denn die Slogans 
„form follows function“ und „less is more“ stif-
ten eigentlich mehr Verwirrung, als dass sie die 
Essenz ihrer Werke veranschaulichen.
Ich denke, da gibt es einen Unterschied: Sullivan 
machte diese Äußerung im Kontext eines trans-
zendentalen Diskurses. Es geht ihm dabei um die 
organische Form. Es ist also der Kern einer Idee, 
die er entwickelt und ausarbeitet. Bei Mies ist es 
anders. Er war einfach froh, dass er mit „less is 
more“ ein hintergründiges Statement hatte. Für 
ihn ging es darum, nach der Essenz der Dinge 
zu suchen, die wiederum in einer Art hoch kon-
zentrierter Form zu finden ist. In dem Sinne wie 
wir es im Parthenon oder bei Schinkel finden, 
wo es wirklich nichts mit einem buchstäblichen 
„Weniger“ zu tun hat. Ganz im Gegenteil: Diese 
Form des Klassizismus und seine antiken Vorbil-
der sind äußerst komplex. Es geht um formale 
Verdichtung und Zuspitzung. Das trifft zwar ir- 
gendwie auch auf Sullivan zu, aber er hat diese 
Zuspitzung nicht so intensiv betrieben wie Mies 
sie betrieb. Aber er spielte damit, so wie er etwa 
beim Guaranty oder beim Wainright Building die 
Fassade organisierte. Auch bei den Ornamen- 
ten, die Sullivan zeichnete, zeigt sich diese Form 
der Komplexität. Vielleicht ist diese Komplexi-
tät eine Sackgasse – aber trotzdem oder gerade 
deswegen schauen wir uns diese Dinge so genau 
an. Und deswegen werden wir in unserer eige-
nen Praxis als Architekten auch immer eklektizis-
tischer. 

Aber kann die Antwort auf die Frage „What can 
we learn from Chicago today?“ lauten: Orna-
mente? Zeigt uns das Beispiel Chicago nicht ne-
ben einem Buch voller Bilder auch ein Buch  
voller Regeln, aus denen man die entsprechen-
den methodischen Referenzen entnehmen 
könnte?
Für mich handelt es sich schon um Bilder. Aber 
für mich tragen diese „Bilder“ eben nicht nur 
die Information in sich, wie ein großes Haus aus-
sieht. Sondern sie sprechen auch darüber, wie  
es sich anfühlt, welcher Art seine Präsenz ist, 
welche Beziehung es zur gesellschaftlichen Si-
tuation und zur Umgebung hat. Es geht doch 
darum, eine Balance in ein Bürogebäude zu brin-
gen: zwischen den berechtigten kommerziellen 
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Venedig und die dortige Idee des Gebauten mit all 
den widrigen Ausgangsbedingungen, dem vie-
len Wasser, dem schrecklichen Baugrund, erinnert. 
Diesen Bedingungen wurde dann die Typologie 
des Venezianischen Palazzos entgegengestellt –  
eine Art kontradiktorisches Ideal. In Chicago 
verhält es sich ähnlich mit dem berühmten Loop. 
Auch hier hat man den Eindruck, dass die enor-
men ökonomischen Kräfte der Entstehungszeit 
überall spürbar sind und trotzdem eine Archi-
tektur auf höchstem Niveau nicht verhindert ha-
ben. Obwohl sie die Architekturgeschichte Chi-
cagos wie selbstverständlich fortführten, haben 
diese Bauten damals schockiert. Das hing einfach 
mit ihrer Größe zusammen und der gleichzeitig 
extrem feinen Durcharbeitung. Verglichen mit 
den massiv errichteten, steinernen Gebäuden er-
zeugten sie den Eindruck enormer Leichtigkeit. 

Ist dieser Umbruch, der in Chicago in den ersten 
20 Jahren nach 1871 zu beobachten ist, auch 
mit der Situation in anderen Großstädten zu ver-
gleichen? Wie sieht es aus mit der europäischen 
Gründerzeit, zum Beispiel in Wien?
Die Gründerzeit basierte unter städtebaulichen 
Gesichtspunkten auf einer wirklich aufregen-
den Idee. Aber sie tendierte doch sehr dazu, histo-
risierend zu sein. Diese Architektur erzeugt in 
der Tat wirkliche Stadt. Aber sie wurde, wie etwa 
in Wien – auch in hohem Maße kritisiert. Ver-
glichen mit Chicago könnte man bereits ein ers-
tes Schwinden der Kräfte konstatieren. Chicago 
hingegen war im 19. Jahrhundert nicht nur von 
einem exponentiellen Wachstum geprägt, es 
war einfach eine unglaublich vitale Stadt. 

In der Gründerzeit war, zugespitzt formuliert, 
das einzelne Haus nicht so wichtig. Es diente 
primär dazu, Stadtraum zu bauen. In Chicago 
hingegen wird gewissermaßen eine Brücke  
geschlagen zwischen der städtebaulichen Re-
gel und dem Gebäude als einzelnem Objekt.

Einverstanden, aber die Hochhäuser in Chicago 
stehen doch in Verbindung zueinander. Sie be-
sitzen eine gemeinsame Kontinuität, sowohl ty-
pologisch als auch ideel. Das hat nicht zuletzt  
mit den Architekten zu tun. Es gab diese Gruppe 
von Architekten, Le Baron Jenny, Sullivan, Root, 
Burnham, Holabird und Roche, die alle auf einem 
unglaublich hohen Niveau gearbeitet haben. 
Und auf der anderen Seite die Kontinuität der ver-
gleichsweise harten Auftraggeber. Keiner von 
ihnen wollte zu viel Geld ausgeben. Keiner von 
ihnen wollte in Stein bauen oder den Stein künst-
lerisch bearbeiten. Was sie aber alle wollten: 
schneller und billiger bauen. Die Gebäude, die 
hier entstanden, waren samt und sonders „mo-
ney making buildings“. 

Das war die Situation mit der die Architek-
ten zurecht kommen mussten. Und sie kamen in 
einer bewundernswerten Weise zurecht. Wenn 
sie etwa Terracotta für die äußere Verkleidung 
verwendet haben – eigentlich ja nur ein Mate-
rial für den Brandschutz – dann bearbeitete man 
es so akribisch, dass es am Ende zu diesem un-
glaublichen Fassadenmaterial wurde, wie wir es 
heute etwa noch am Reliance Building (Foto) be-
wundern können. 

All dies geschah auf der Basis eines völlig 
banalen Programms, der neuen Typologie des 
großen Bürogebäudes. Was den Fall Chicago so 
außergewöhnlich macht war der Umstand, dass 
es den Architekten gelungen ist, den neuen Maß-
stab in erster Linie als architektonische Frage 
aufzufassen und nicht als eine technische. Sul-
livan sagt das in seinen Texten ja auch unmiss-
verständlich. Es ist umso ärgerlicher, dass die 
von Sullivan geprägte Redewendung „form fol-
lows function“ in der Folge dann so absichtlich 
missbraucht und auch missverstanden wurde.

Der Begriff der Funktion ist bei Sullivan umfas-
sender zu verstehen, mehr im Sinne von etwas 
Lebendigem, Organischem. Andrerseits hat Sul-

Interessen des Auftraggebers auf der einen Seite 
und den Interessen der Stadt drum herum auf 
der anderen Seite. Das ist es, was uns Chicago 
zeigt: dass dieses Spannungsverhältnis nicht 
zwangsläufig konfliktreich sein muss – im Ge-
gensatz etwa zum Beispiel Manhattan. Auch 
heute stehen Bürogebäude fast immer wie große 
Vakuen in der Stadt. Sie unterliegen einer Art 
konzeptionellem Isolationismus. Sie versuchen, 
ihre Urheber sichtbar zu machen. Aber am 
Ende ist dort nichts als Leere.  ▪
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Die Bauwelt zeigt Zeichnungen von 16 herausra-
genden Hochhäusern der Chicagoer Schule von 
1879 bis 1971. Wie konnte es in Chicago gerade 
in der Phase nach dem großen Brand von 1871 
gelingen, auf die rigiden Bedingungen der Zeit 
mit einer äußerst künstlerischen Haltung zu  
reagieren? Und weiter gefragt: Was können wir 
von Chicago heute lernen? 
Es wird ja gern behauptet, dass Louis Sullivan – 
würde er heute leben – frei geformte, parametri-
sche Gebäude entwerfen würde – aus Glas und 
Membranen. Und dann gibt es Hans Kollhoff, der 
die Ansicht vertritt, dass Mies, wenn er heute 
tätig wäre, steinerne Gebäude realisieren würde. 
Was aus seinem Ansatz geworden ist, würde 
Mies derart irritieren, dass er auf der Suche nach 
dem Wesenskern eines Klassizismus vermutlich 
eher in Stein bauen würde. Ich weiß nicht, wel-
cher Position ich zustimmen soll. Aber die Be-
hauptung, dass Sullivan heute parametrisch ent-
werfen würde, setzt doch voraus, dass dieser 
Konzeption eine radikale Haltung zugrunde liegt 
– was man bezweifeln kann. 

Kann man Sullivan wirklich als radikalen Archi-
tekten bezeichnen? Er war doch sehr pragma-
tisch. Seine Radikalität lag allenfalls auf einer 
zweiten Ebene, die vorhandenen Bedingungen 
mit allen Mitteln für die Architektur nutzbar zu 
machen.
Aber das ist doch seit jeher die Grundlage der Ar-
chitektur! Einzig die Moderne dachte auf eine 
sehr naive Art und Weise, dass Architektur ein 
Werkzeug für den sozialen Wandel sein könnte. 
Das war sie aber nie. In Chicago gab es damals ein 
großes, ein formales Einverständnis der wich-
tigsten Akteure – allen voran Sullivan und Root, 
die, radikal oder nicht, mit ihrer Architektur 
wirkliche Kunst betrieben. Eine Kunst des Augen-
blicks: Es wurde damals unglaublich schnell  
und viel entworfen – es zählte nur der Superlativ. 
Mich hat das Chicago Sullivans immer auch an 
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