
 „Es gibt keine Verfallszeiten (.. .) So ist auch mir jede Stadt schön,  
und ebenso ist mir die Rede von einem größern oder geringern Wert 
der Sprachen nicht akzeptabel.“  Walter Benjamin 1

Es ist nicht möglich, über gute polnische Architektur zu reden, 
ohne dabei die schlechte zu erwähnen. Dabei können hässli-
che oder kitschige Gebäude, von manchen auch als Transfor-
mationsmonster bezeichnet, durchaus Ähnlichkeiten mit den 
besten Neubauten aufweisen. Doch Adjektive wie hässlich 
oder schön sollen hier nur gewisse Formen einer kollektiven 
Sichtweise aufzeigen. Wenn es überhaupt irgendeine Wahr-
heit über polnische Architektur gibt, dann ist es weder ihre 
Hässlichkeit noch ihre Schönheit. Die Wahrheit einer Archi-
tektur hängt immer ab von den Wahrheiten einer jewei ligen 
Epoche – einer Gesellschaft und ihrer Träume, die wie der um 
viel mit dem ökonomischen, geschichtlichen und kulturellen 
Kontext zu tun haben. So wie es – nach Walter Benjamin – ein-
fach keinen Sinn macht, über hässliche Städte zu reden. Es 
gibt keine solchen, wie es auch keine Verfallszeiten gibt. Es 
gibt lediglich arrogante Leser, die unter dem Kitsch der Ober-
flächen nicht jene rohe Schönheit entdecken können – die 
Schönheit eines vergangenen Traumes von Glück und besse-
rer Zukunft. 

Die polnische Architektur der neunziger Jahre, also der 
ersten Transformationsperiode, könnte – in Anlehnung an 
Benjamins Zitat – als Trümmer dieser Träume gedeutet wer-
den. Für einen sehr kurzen Moment sah es so aus, als könnte 

der Traum Wirklichkeit werden, aber er wurde rasch verzerrt 
durch die Schocktherapie eines wildwuchernden Kapitalis-
mus. In gewisser Weise versuchen die in diesem Heft prä- 
sentierten Häuser – sie sind alle in den letzten Jahren gebaut 
worden – aus den Trümmerhaufen der neunziger Jahre jene 
ursprünglichen, utopischen Funken zu retten und mit ihrer 
Hilfe eine neue Qualität zu gewinnen.

Sich selbst bauen – durch ein Haus
Der Schlüssel zum Verständnis der Neunziger heißt radikale 
Instabilität und Unsicherheit. Das Nachwendejahrzehnt war 
gleichermaßen aufbauend und traumatisierend; gezeichnet 
durch eine einzigartige Kombination aus Hoffnung und schie-
rer Gewalt. Nach zehn Jahren Kriegsrecht und Wirtschafts-
krise, vor allem aber nach der ständigen Ressourcenknapp-
heit in den Jahren des Staatssozialismus, war die polnische 
Gesellschaft voller Hoffnung, dass der Wechsel allen zum Bes-
seren gereichen würde. Angestachelt wurde die Hoffnung 
noch durch die aggressive und gleichzeitig faszinierende Wa-
renwerbung, durch die bunten Verpackungen der importier-
ten Güter sowie die enthusiastischen Prognosen polnischer 
Politiker und ihrer eleganten ausländischen Berater.

Der kritiklose Enthusiasmus der tonangebenden Medien 
war komplett abgekoppelt von der Wirklichkeit des alltägli-
chen Lebens, die von der Mehrheit der Bevölkerung auf sehr 
brutale Weise wahrgenommen wurde. Sechshundertprozen-
tige Inflation wurde von einer ständig steigenden Arbeitslo-

 „Sich selbst bauen“ in veränderten 
Landschaften – Häuser und Träume 
in Polen nach 1989
Über schön oder hässlich will unsere Autorin gar nicht urteilen. Sie plädiert dafür, die Bauten der letzten zwanzig Jahre  
als Spiegel ihrer Zeit zu betrachten und die Verwerfungen der jüngeren polnischen Vergangenheit aus ihnen zu lesen.
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Grau soll nicht länger ein  
Zustand sein, sondern  
eine noble Farbe in der  
Architektur
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Die Klugen unter den Schönen | Eine junge polnische 
Architektengeneration reagiert auf beharrliche Wohn-
traditionen in der Provinz. Sie denkt funktional und 
bedürfnisorientiert; ihre Häuser wollen Wegweiser sein, 
die sich ihrer Umgebung stellen 
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senrate begleitet und sogar von einem Anstieg der Todeszah-
len für junge, arbeitsfähige Männer, was eine Studie der Oxford 
Universität direkt mit den psychischen Nachwirkungen der 
Privatisierung in Verbindung brachte.2 Gleichzeitig wurde in 
jenen Jahren manch schneller Anstieg des materiellen Status 
spürbar, der nichts mit dem Bildungsniveau zu tun hatte, aber 
viel mit Geschäftemacherei – einer Mischung aus Geschick, 
guten Kontakten und auch etwas Glück. Die Polen sahen sich 
täglich mit Risiken konfrontiert, die den Alltag zum Glücks-
spiel machten. 

Inmitten solcher Realitäten ein Haus zu bauen, wurde 
zum wichtigen Element einer langfristigen Überlebensstrate-
gie – versprach es doch eine relative Unabhängigkeit von poli-
tischen und ökonomischen Schwankungen. Erstens erschien 
es in Zeiten der Hyperinflation sinnvoller, in Grundbesitz zu 
investieren, als das Geld zu sparen. Zweitens hatte die Vergan-
genheit gezeigt, dass ein Einfamilienhaus die einzige sichere 
Form des Besitzes darstellt – selbst während der staatssozialis-
tischen Ära war die Mehrheit privater Wohnhäuser nicht ver-
staatlicht worden. Auch unterlagen Einfamilienhäuser weder 

den drastischen Steigerungen der Mieten noch anderer zusätz-
licher Gebühren, was sich angesichts steigender Arbeitslosig-
keit als äußerst wichtig erwies. Selbst heute, bei den hohen 
Preisen, die Bauträger und Entwickler in polnischen Städten 
verlangen, ist es auch für weniger Wohlhabende viel sicherer 
und bezahlbarer, ein Haus in einem Dorf oder einer Kleinstadt 
zu bauen.

Den größten Teil seiner Geschichte war Polen ein agra-
risch geprägtes Land; urbane Kulturmuster entstanden relativ 
spät. Vorrangig existierten zwei Klassen: Adel und Bauern-
schaft. Beide Gruppen waren gebunden durch ein patriarcha-
les Modell – immer noch nachweisbar durch jenes Sprich-
wort, demzufolge ein „echter Mann“ zu Lebenszeiten einen 
Baum pflanzen, einen Sohn zeugen und ein Haus bauen müsse. 
Unter solchen Umständen auch noch mit unsteten politisch-
ökonomischen Verhältnissen konfrontiert, wurde die Aufgabe, 
sein eigenes Haus zu bauen, zum identitätsstiftenden Moment. 
Das spiegelt sich sogar in der Umgangssprache: Im Polnischen 
sagt man nicht „ein Haus bauen“, sondern „sich selbst bauen“. 
Also etwa: „Krzysztof und Agnieszka bauen sich in der Nähe 
von Pabianice.“ 

Neben Hochzeitsfest und Kindgeburt bleibt „sich selbst 
bauen“ ein Dreh- und Angelpunkt in der traditionsgeprägten 
polnischen Provinz, oft wichtiger noch als die berufliche Ent-
wicklung. Da die polnische Gesellschaft um einiges ärmer als 
ihre westeuropäischen Nachbarn und also unentwegt am Spa-
ren ist, kann man die Redewendung „sich selbst bauen“ ge- 

Farbe gegen die „Einheits- 
architektur“: Wohngebiet  
in Posen
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Die Architektur der neunziger Jahre wurde 
zu einem ästhetischen Reflex des Gemüts- 
zustandes einer traumatisierten Gesellschaft

radezu wörtlich nehmen: Die große Mehrheit polnischer Ein-
familienhäuser wurde von ihren Besitzern eigenhändig ge-
baut. Der Kosten wegen, aber auch, um fami liäre Solidarität 
unter Beweis zu stellen, „baut sich“ der durchschnittliche Pole 
eher mit seinem Schwager als mit einem Architekten.

Die Mehrheit der einheimischen Bauten aus dem ersten 
Übergangsjahrzehnt besteht aus Do-it-yourself-Häusern, wobei 
ein jedes zur Quelle unermesslichen Stolzes für seinen Er-
bauer wird. Gefördert durch die neoliberale Propaganda der 
neunziger Jahre, galten Kostensenkung und Selbstständigkeit 
ja eher als Vor- denn als Nachteil. Zugleich ließ dieses Sich-
selbst-Bauen – ohne Architekten und gegen alle Richtlinien, 
allenfalls in Anlehnung an ein Projekt aus dem Billigkatalog – 
die wildesten Freiheitsfantasien blühen. Die Architektur der 
neunziger Jahre wurde zu einem ästhetischen Reflex des Ge-
mütszustandes einer traumatisierten Gesellschaft. Auslöser für 
dieses Trauma waren der Staatssozialismus wie der Wildwest-
kapitalismus gleichermaßen. 

Architektonische Ticks und Macken
Wenn der Schlüssel zum Bewusstsein eines Individuums in 
der Analyse seiner Träume zu finden ist, dann sollten Ein-
blicke in die kollektive Psyche einer Gesellschaft durch die 
Analyse ihrer Architektur möglich sein. In Anlehnung an Sig-
mund Freud verweist Architektur auf eine Reihe von Symp-
tomen, die charakteristisch für eine bestimmte Gemeinschaft 
sind und als solche Zugang zu ihren Träumen und Ängsten, zu 

verbotenen, ja perversen Sehnsüchten bieten. Die polnische 
Architektur der neunziger Jahre weist etliche Ticks auf (Säu-
len und Türmchen), Fantasien und Projektionen (blaue Spie-
gelverglasungen) und sogar Neurosen (eine starke Neigung zu 
Pastellfarben). Womöglich sind diese architektonischen Sün-
den der Übergangszeit Produkt eines psychologischen Mecha-
nismus – der Zurückweisung, ja radikalen Verleugnung aller 
heiklen Vorgeschichten wie auch der realen Umgebung in 
ihrer ästhetischen wie landschaftlichen Banalität. 

Nun ist aber die Beschäftigung mit Symptomen und Vi-
sionen, genauso wie die ernsthafte Arbeit am Trauma, unver-
zichtbar für eine erfolgreiche Therapie – bedeutet Genesung 
(nach Lacan) doch, dass man lernt, seine eigenen Symptome 
zu genießen. Ich würde deshalb vorschlagen, viele der besser 
gestalteten Einfamilienhäuser in Polen als Akte gelungener 
Therapie zu betrachten. Die Architekten konfrontierten sich 
mit den „Symptomen“ der osteuropäischen Architektur der 
neunziger Jahre. Dann wichen sie aber dem elementaren Akt 
der Verleugnung (des Sozialismus, des Postsozialismus oder 
Neoliberalismus) mit einem dialektischen Schlenker aus. Sie 
begeisterten sich plötzlich für die „Nachteile“ der unspek-
takulären heimischen Landschaft. Mehr noch: In einem Akt 
der Synthese wurden die einstigen Nachteile jetzt zu Vor- 
teilen umgedeutet – und damit zum Ausdruck einer neuen 
architektonischen Subjektivität. So lassen sich die eigenen 
Symptome genießen, endlich ohne Minderwertigkeitskom-
plex.
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Mehrheit der historischen Bauten und Gutshäuser war zer-
stört oder befand sich im Stadium fortgeschrittenen Verfalls. 

All dies führte zu einem „Hübschheitskomplex“, der ver-
schiedene Ausdrucksformen finden konnte. Symptomatisch 
erscheint eine geradezu manische Ornamentsucht. Selbst dem 
Warschauer Kulturpalast blieb solche nicht erspart: Ursprüng-
lich modern in seiner Form (in Anlehnung an das Empire State 
Building), wurde er mit landesüblicher Ornamentik in gigan-
tischem Ausmaß überzogen. In den neunziger Jahren versuch-
ten Architekten, sich bei den Betrachtern mit weitaus naive-
ren Verhübschungen einzuschmeicheln, etwa indem sie ihren 
Häusern Balustraden hinzufügten, italienische Portale, griechi-
sche Säulen, Gutshausattrappen oder private Nachahmungen 
von Gaudí oder Hundertwasser.

Dagegen wagen einige Beispiele besserer Architektur ei-
nen bewussten Akt der Überschreitung, indem sie sich auf die 
schlichte Ästhetik ihres Umfelds einlassen. Ihre Formen sind 
nicht einfach nur auffällig als vielmehr unorthodox. Sie kom-
men eher rau daher, frei von überflüssigem Dekor oder archi-
tektonischer Koketterie. Selbst wo sie „hübsch“ sein wollen, 
gelingt ihnen dies eher in Verbindung mit der natürlichen, 
ruppigen Schönheit der Landschaft rundum (siehe die Häuser 
von Jojko+Nawrocki auf Seite 20).

Symptom 3: Vom Individualismus träumen
Der leicht anarchische Drang vieler Polen zum Individualis-
mus entstammt einer langen Tradition, sich zu widersetzen – 

dem Staatsapparat, seiner Bürokratie und deren uniformieren-
der Gewalt. Die Verdammung des Individualismus ist übrigens 
der einzige Bereich, in dem der Katholizismus mit der sozialis-
tischen Standardisierung übereinstimmte. Als Akt der Gegen-
wehr flüchtete man sich ins Private. An den Plattenbauten 
sieht nahezu jeder Balkon anders aus. Physische Abschottung, 
ästhetische Distinktion gegenüber der Umwelt und der Drang 
zu quasi künstlerischem Ausdruck waren Mittel, die eigene 
Individualität auszuleben. Noch nach über zwanzig Jahren der 
Transformation steckt diese Sehnsucht in der polnischen Ge-
sellschaft und findet ihre Verkörperungen in schlechter wie in 
guter Architektur. Selbst die besten gegenwärtig gebauten 
Häuser setzen also keine neuen Standards. Jedes von ihnen er-
zählt in unvergleichlicher, aber auch unwiederholbarer Weise 
von einer Gesellschaft, die – nachdem sie durch die frühe 
Transformationsphase traumatisiert worden war – sich nun 
„selber neu bauen“ muss.  ▪
Aus dem Englischen von Maria Hetzer

fassaden leuchteten in Pink, Violett oder Gelb. An neuen Wohn-
türmen und Einkaufspassagen funkelten blaue Spiegelglasfas-
saden in Konkurrenz zu alten Sandsteingebäuden, die leuch- 
tend gelb gestrichen wurden. Architekturkritiker fanden bald 
den passenden Ausdruck für die flächendeckende Ausbrei-
tung dieses neuen Leidens. „Pastellosis“ lautete die Diagnose 3 
– eine zusammenhangslose, möglichst grelle Neuinterpreta-
tion des Stadtbildes, um nur ja jeden grauen Gedanken zu ver-
treiben.

Nachdem die Pastellosis so um sich gegriffen hat, kom-
men viele der architektonisch wertvolleren Bauwerke (dar-
unter auch die in diesem Heft) heute erneut in Grau daher.  
Allerdings mit einem Unterschied: Anstatt darin die bloße 
Abwesenheit alles Farbigen zu sehen, spricht man dem Grau 
nun eigene Farbqualitäten zu – Polnisch-Grau statt Sieneser 
Ocker.

Symptom 2: Von Hübschheit träumen
Politische Teilungen, Kriege und Zerstörungen, historische In-
stabilität und die finanziellen Nöte einer Gesellschaft in per-
manentem Wiederaufbau – all das sorgte dafür, dass man in 
polnischen Städten heute kaum Bilder einer homogenen Bau-
geschichte findet, wie es auch (infolge häufiger Umsiedlun-
gen) an ländlichen Baustilen mangelt. Das polnische Stadtge-
füge ist eklektisch und wird von Gebautem aus sozialistischer 
Zeit dominiert, also von großformatigen Plattenbauten und 
von „Kostki“, den typischen Einfamilienhaus-Würfeln. Die 

Symptom 1: Von Farbe träumen
Im Allgemeinen gilt das Vorurteil, Polen, ja das östliche Mit-
teleuropa sei grau, geradezu völlig ohne Farbe. Die klimati-
schen Bedingungen verstärken diese Meinung noch: Monate-
lang ist der Himmel hier bedeckt, sind die Bäume unbelaubt. 
Das Grau der Natur wird von der Architektur aus sozialisti-
schen Zeiten verstärkt. Deren Bauwerke aus Beton oder Sand-
stein sind heute ebenfalls ergraut, nur Wenige können sich 
noch an die einst helle, zartrosa leuchtende Fassade des War-
schauer Kulturpalastes erinnern. Nicht ohne Ironie beschwe-
ren sich die Polen über ihre „graue Realität“, die bewohnt wird 
von „grauen Menschen“. Später wurde Grau zum Synonym so-
zialistischer Mangelwirtschaft, die gegen den Taifun an Far-
ben in westlichen Kaufhäusern nie ankam. 

In den neunziger Jahren versprach die bunte Konsumflut 
endlich einen Ausweg aus der Tristesse. Und die Leute ergrif-
fen die Chance, das Image der „grauen Städte“ mit ihrer „grauen 
Realität“ loszuwerden – mithilfe unendlicher Mengen an Farb-
eimern. Plattenbaublocks wurden mit Styropor beklebt und 
mit auffälligen Mustern bemalt. Einfamilienhäuser und Laden-

Gegen den Farbtaifun der 
westlichen Konsumwelt  
hatte die graue Mangel wirt- 
schaft keine Chance 

Restaurant „Amor“ in Piła

Symptomatisch für den „Hübschheits-
komplex“ erscheint eine geradezu manische  
Ornamentsucht
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