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Paul Fox

Das Festhalten an Bildern von weither 
macht Melbourne zu einer konservativen Stadt

In Melbourne können Sie ganz plötzlich vor
einer Florentinischen Kuppel stehen, die ein
Ausstellungsgebäude aus dem 19. Jahrhundert
ziert. Kurz darauf überqueren Sie die Straße
und lesen überrascht Harley Chambers auf ei-
ner der Fassaden und ein Stück weiter die
Straße hinunter den Schriftzug Le Louvre. Es
ist der Name einer Schneiderei. Die Namen
tragen das Flair weit entfernter europäischer
Adressen nach Melbourne: Die Londoner Har-
ley Street war berühmt für ihre Fachärzte, Le
Louvre evoziert die Erinnerung an das bedeu-
tendste Museum von Paris. In der Collin Street
von Melbourne liegen London und Paris dicht
beieinander. Beim Flanieren auf den Bürger-
steigen von Melbourne begegnen Sie den ewi-
gen Reisezielen von Europa.
Wozu dient eigentlich diese auf Schritt und
Tritt beschworene Erinnerung an die europäi-
sche Hochkultur? Für die Melbourner mit ih-
rer konservativen Mentalität bedeutet es, sich
selbst zu definieren. Indem sie ihre Teilhabe
an der europäischen Geschichte unter Beweis
stellen, fühlen sie sich als Nation und als Teil
der Welt. Auf diese Weise beschwichtigt Mel-
bourne gewisse nationale Zweifel an dem Ge-
lingen des Projekts, die europäische Zivilisa-
tion auf einen Kontinent am anderen Ende 
der Welt zu tragen, und beansprucht für sich
selbst die Rolle der kulturellen Hauptstadt. Und
außerdem: Mit der Rückbindung an ihre euro-
päischen Wurzeln setzen sich die konservati-
ven Melbourner von der wurzellosen Existenz
der nomadisierenden Buschbewohner ab.
Was jenseits des Ozeans geschah, hatte im-
mer großen Einfluss auf Melbournes Identi-
tätsfindung. 1861 schickte die British Architec-
tural Photographic Association eine Fotosamm-
lung an die Bibliothek von Melbourne, darun-
ter auch die berühmten Fotos von Florenz der 
Fratelli Alinari. Zu diesem Ereignis schrieb
die Zeitung „Argus“, dass es der Generation,
die einst aus Europa ausgewandert sei, schwer
fallen müsse, sich vorzustellen, mit welchem
Handicap die nachfolgende Generation auf-
wachse, da sie die Schätze der europäischen
Kultur, ob Architektur, Malerei, Skulptur oder
andere Künste, nie mit eigenen Augen gese-
hen habe. Damit diese Generation nicht in 
eine kulturelle Amnesie verfalle, müsse Mel-
bourne Beispiele der europäischen Hochkultur
bewahren. Das führte dazu, dass Melbourne
sich mit europäischen Sehenswürdigkeiten

selbst bebilderte. Es ist bekannt, dass Joseph
Reed, der unter anderem eben auch die Aus-
stellungshalle mit der Florentinischen Kuppel
baute, sich nach diesen Fotos gerichtet hat.
Die Reisenden, die aus Europa zurückkehrten,
hatten immer etwas im Gepäck, das die Stadt-
kultur bereicherte und zum Selbstbewusstsein
von Melbourne beitrug, und die koloniale Ar-
chitektur mit ihren Anspielungen auf Europa
tat das ihre, um den hier Geborenen, die nie
gereist waren, die Welt nahe zu bringen. Wie-
der war es die Zeitung „Argus“, die, als sie die
Entwürfe von Joseph Reed für den Innenraum
der Ausstellungshallen kommentierte, darauf
verwies, dass allein der Maßstab des Gebäudes
den jungen Kolonisten einen Eindruck des al-
ten Europa vermitteln könne, ohne dass sie
dazu die heimatlichen Gefilde verlassen müss-
ten. Damit nicht genug: Auch das Rasenpar-
terre, das zu dem Gebäude hinführt, ist eine
Kopie der Parterres vor Versailles. Mit all die-
sen Replikanten europäischer Kultur bemän-
telte man die wachsende Angst, nachfolgende
Generationen könnten ihre Ursprünge in Eu-
ropa nicht mehr erkennen. 
In einer Stadt wie Melbourne, wo ein Gebäude
zugleich Ausstellungshalle und Reminiszenz
an Florentinische Kuppelbauten sein kann,
sind die Augen an diese doppelte Wahrneh-
mung gewöhnt. Einmal in diesem kolonialen
Zitatenschatz zu Hause, war es den Austra-
liern, die dann doch die Welt bereisten, mög-
lich, die australischen Abkömmlinge in den
Originalen wiederzuerkennen und umgekehrt.
Der in Melbourne geborene Politiker und spä-
tere Premierminister Alfred Deakin sah zum
Beispiel in Los Angeles ein heruntergekomme-
nes Äquivalent zu der Victorian Township von
Castlemaine und in dem legendären Bahnhof
von Darjeeling in Indien nur das Gegenstück
zum australischen Mount Macedon im Victo-
ria District. Der in England geborene Thomas
Shaw, der 1843 nach Australien gekommen war,
glaubte in den Lavaströmen des Vesuv die vul-
kanischen Geröllhalden von Victora wiederzu-
erkennen.
Mit dieser Sicht auf die Welt konnten sich die
australischen Kolonisten des 19. Jahrhunderts
überall in der Welt zurechtfinden, wobei ihr
Bezugspunkt nicht immer Europa sein musste.
Nehmen wir zum Beispiel Melbournes Botani-
schen Garten, angelegt von William Guilfoyle
zwischen 1872 und 1910. Guilfoyle hatte England
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Ein einziges Gebäude auf australi-
schem Boden wurde bislang in die
Liste des UNESCO-Weltkulturerbes
aufgenommen, nämlich das Royal
Exhibition Building, das Joseph Reed
als Quasikopie des Doms von Flo-
renz entwarf und tatsächlich auch
baute. Keine Kirche, eine Ausstel-
lungshalle mit der Florentiner Kup-
pel von Brunelleschi. Er hat sich 
bei der Replik vor allem großartiger
Fotos aus der Sammlung der Fratelli
Alinari bedient und dem Gebäude
zusätzlich ein Rasenparterre aus 

dem Parque de Versailles beigege-
ben, das er wohl von anderen Fotos
der Zeit kannte. 
Im Vordergrund stapfen Besucher
des Melbourne Museum, entworfen
vom weltweit erfolgreichen austra-
lischen Büro Denton, Corker, Mar-
schall, unter der Pergola entlang. Le
Louvre ist der Name eines Modege-
schäfts im so genannten „Paris End“
der Collins Street, das Lil Wrightman,
ein Mädchen aus einer Melbourner
Vorstadt, 1922 einrichtete und das
ihre Erben bis heute führen. 
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mals Herrin im Gouvernment House, tat das
ihre, um diese Idee zu unterstützen, und orga-
nisierte in den Monaten vor Ausbruch des Ers-
ten Weltkriegs eine Ausstellung antiker Möbel
im Ballroom des Government House. Sie hatte,
wie es sich für die Gattin eines Gouverneurs
gehört, sehr bestimmte Vorstellungen davon,
was „guter Geschmack“ bedeutet. Für sie war
mit dem Ende des 18. Jahrhunderts „die Origi-
nalität und Schönheit im englischen Möbelde-
sign vorbei“. Während sie die Möbel als „hand-
werklich noch immer ohne Makel“ beschrieb,
beklagte sie den Verlust an „Einfallsreichtum
und Enthusiasmus“ und meinte, die Zeiten
„der wunderbaren Erfindungen für häusliche
Gegenstände“ seien nun endgültig vorüber. 
Geäußert in dem Government House, das erst
1872 gebaut worden war, waren diese Bemer-
kungen beinahe taktlos. Doch Lady Denman
war nicht davon abzubringen, dass „die Ar-
chitektur in England nach 1820 unansehnlich
und uninteressant geworden sei und die Möbel
ebenso grobschlächtig daherkämen wie ihre
Umgebung“. Lord Denman verhielt sich Mel-
bourne gegenüber etwas diplomatischer. In
seiner Rede gab er der Überzeugung Ausdruck,
die Ausstellung würde diejenigen stützen, 
die glaubten, man sei in Melbourne nur „von
hässlichen Dingen umgeben“. 
Obwohl er selbst kein Sammler war, war er
doch, anlässlich einer Rundreise durch die
Provinz, immer wieder erstaunt, wenn Lady
Denman Wind davon bekam, dass hier „ein
Teppich aus dem Harem des Sultans“ zu ver-
kaufen sei und dort ein böhmischer Adliger
„mit unbezahlbarem chinesischem Porzellan“
durch die Lande reiste. Auch wenn manches
Teil sich als nicht „authentisch“ entpuppte 
(das gepflegte Vokabular eines Vice-Königs
kannte das Wort „fake“ natürlich nicht), war
man doch höchst erfreut, so berichtete seine
Lordship, wenn der gekaufte Gegenstand sich
überraschenderweise „als trouvaille“ erwies.
Kein Wunder, dass Lady Denman sich bei ih-
rer Einführungsrede auf die vier Bände der
„History of English Furniture“ von Percy Mac-
quoid stützte, denn sie durfte sich keinen
Schnitzer erlauben: Man denke nur an das Ge-
rede danach.
Zu der Ausstellung hatten unter anderen Mrs.
Emmerton und ihre Tochter Mabel Brooks bei-
getragen. Eines der Stücke, die Mrs. Emmerton
der Ausstellung geliehen hatte, war ein Empire

Cabinet, das einst den Eltern der Queen, dem
Duke und der Duchess of Teck gehört hatte.
Mit einem solchen Besitz war man in den Au-
gen der Melbourner am Geschmack der euro-
päischen Aristokratie teilhaftig. 
Von dieser Lektion blieb Tochter Mabel nicht
unbeeindruckt. 1914 besuchte sie die Hillyards
in Thorpe Satchville in Leicestershire und fand,
dass „Chippendale Stühle authentisch“ in ei-
nem Wohnzimmer aussähen, „das gerade groß
genug ist, um die Gastgeber, ihre Gäste und
die Beagles“ aufzunehmen, die sich im Haus
genauso frei bewegten wie außerhalb. Thorpe
Satchville war nicht das einzige englische
Landhaus, das Mabel mit ihrem Gatten, der
1914 Wimbleton gewonnen hatte, besuchte. Die
beiden waren auch Gäste der Marlboroughs 
of Blendheim, einer berühmten englischen
Aristokratenfamilie.
Mabel verwertete ihre englischen Erfahrun-
gen in einem 1917 erschienenen Kriegsroman
mit dem Titel „On the Knees of the Gods“. Die
Geschichte spielt größtenteils in einem engli-
schen Landhaus mit Namen Ashdown House.
Anders als Frank Tate lässt sich die Heldin des
Romans vom englischen Landleben wenig be-
eindrucken, im Gegenteil, sie setzt alles da-
ran zu zeigen, dass auch sie eine Expertin ist 
und die Möbel und Gegenstände des vorvikto-
rianischen Zeitalters ebenso schätzt wie ihre
Gastgeber. Das Haus ist voll mit Möbeln von
berühmten Designern aus dem 18. Jahrhundert,
mit Chippendale und Sheraton, mit orientali-
schen Teppichen und teuren Porzellanen, was
Mabel reizt zu bemerken, über die Authentizi-
tät könne sie wenig sagen, aber die Chippen-
dale Möbel „seien unübertroffen“. Außerdem
lässt sich Mabel nicht auf das vernichtende
Urteil von Lady Denman über die frühe vikto-
rianische Kunst ein und gibt ihrer Heldin Ge-
legenheit, von den „Kuriositäten, Kabinetten,
Schreibtischen und Stehpulten“ zu schwärmen,
die „für einen Kenner so befriedigend sind“.
Auch wenn „noch viel über die Bilder an den
Wänden“ zu sagen wäre, begnügt sie sich da-
mit, von Lord Ashdowns Schwäche für Aqua-
relle zu berichten und dass „ein Turner den
ehrenvollsten Platz erhielt“, während rechts
und links von ihm die Werke der Meister der
Moderne in einer „eher zufälligen Anordnung“
herumhingen. Über die Zeit hat es dann auch
Mabel zu zwei Turners gebracht. 
Während die Innenräume der gut gestellten

mit zehn verlassen und kehrte das erste Mal
1890 im Alter von fünfzig dorthin zurück. Er
fand seine Vorbilder nicht so sehr in Kew Gar-
dens, sondern eher im nördlichen New South
Wales, in den Farnwäldern von Victoria oder
in Sydneys Botanischen Gärten. Er besaß zwar
ein Exemplar der „Essays on the Sublime and
the Beautiful“ von Edmund Burke, doch der Ge-
gensatz zwischen wilder Natur und Lichtung
brachte ihn einzig auf die Idee, Melbourne
Gardens mit einem künstlichen Vulkan anzu-
reichern, dessen Vorbild er auf der Pazifikin-
sel Tanna gesehen hatte.
Eine weitere Variante zu Melbournes Platz in
der Welt brachten die Gouverneure ins Spiel,
die alle britischer Herkunft waren. Sie resi-
dierten im Government House, dessen Turm
über den Baumkronen von Guilfoyles Botani-
schen Garten schwebte. Von diesen Herrschaf-
ten nebst Gattinnen, die aus dem Englischen
Landadel stammten, wurde die Melbourner
Mittelklasse in den Lebensstil im englischen
Landhaus eingeführt. Wie ernst sie diese Auf-
gabe nahmen, mag man daran ermessen, dass
Reginald Talbot, 1904 bis 1908 Gouverneur von
Victoria, während eines Aufenthalts in Eng-
land im Jahr 1907 eigens den Bildungsminister
Frank Tate, der sich zum ersten Mal in Eng-
land befand, für ein Wochenende in sein Land-
haus einlud, damit er die Sitten der englischen
Upper Class studieren könne. Als unerfahrener
Kolonist kam Tate an, als glühender Verfech-
ter britischen Landlebens ging er wieder.
Doch selbst in dieser durch und durch engli-
schen Atmosphäre behielt Frank Tate seine Bil-
der von Australien im Kopf. Mitten im „wilden
Unterholz“ unter dicken Bäumen, den Geruch
von feuchten, verrottenden Zweigen in der
Nase und umfangen von dem dämmrigen Grün
über einem See, „glaubte er sich in das Herz
von Gippsland versetzt, nur dass die Farne 
und Gummibäume fehlten“. Erst später sah er
dann Fasane, Maulwürfe, Igel, einen Fuchsbau
und ihm völlig unbekannte Enten und Gänse,
die ihm klar machten, dass er tatsächlich in
England war, in England auf dem Lande. 
Die Gouverneure und ihre Gemahlinnen setz-
ten alles daran, die Idee eines sich nie verän-
dernden Mutterlandes, wo Tradition als natio-
nale Tugend zählt, zu verbreiten. In Melbourne
wurde diese Tugend in eine Vorliebe für antike
Möbel übersetzt, wie man sie in englischen
Landhäusern gesehen hatte. Lady Denman, da-
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Die Royal Botanical Gardens, die
William Guilfoyle zwischen 1972
und 1910 anlegte, sind Ausdruck 
der Sehnsucht, sich der Gartenkunst
des Britischen Empire zu bemächti-
gen. Doch in der Fremde eines ande-
ren Kontinents und unter anderen
klimatischen Bedingungen konnte
die Überwältigung der Natur nicht
ganz so gelingen wie einst in den

Gartenanlagen englischer Prägung. 
Das Gleiche gilt für die Übertra-
gung der Typologie des Victorian
Terrace House. Aus städtischen 
Reihenhäusern wurden schlauchar-
tige Gebäude, die einen einzigen 
anständig belichteten Raum zur
Straße haben, die Erschließung er-
folgt von der Rückseite, wo auch
der Müll entsorgt wird. 
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Melbourner Bourgeoisie sich nun immer wei-
ter den Vorstellungen vom englischen Land-
haus annäherten, blieb die Collins Street an-
scheinend das, was sie ehedem war, so, als ob
es die Vorkriegsjahre unter Edward VII. nie
gegeben hätte. Ich denke hier an Brice Bunny
Mackinnon, Sohn eines australischen Woll-
barons und Leutnant im 10. Bataillon der Bri-
tish Royal Highlanders. Mackinnon fand sein
Melbourne an den unwahrscheinlichsten Or-
ten wieder. Es wird von ihm berichtet, dass er
während des Zweiten Weltkrieges in Mazedo-
nien Blumen pflücken ging, um „ein Büschel
Narzissen und blauer Hyazinthen“ in die Of-
fiziersmesse zu stellen, was ihn dann an den
berühmtesten Floristen der Collins Street erin-
nerte, der Webbs hieß.
Selbst nach dem Krieg repräsentierte die Col-
lins Street noch immer die Vorstellung der Mel-
bourner, wie ihre Stadt zu sein habe. 1923 zum
Beispiel versammelten sich die Bürger an der
Kreuzung Collins und Swanston Street, wo 
die Rathausuhr das Vergehen der Zeit anzeigt.
Es war der fünfte Jahrestag der Rückkehr der
zweiten, dritten und fünften australischen Di-
vision aus den Gefechten bei Mont St. Quentin
und Peronne im westlichen Frankreich. Anlass
genug, um zu feiern. Doch anstatt die Flaggen
zu hissen, wurden verkohlte Balken aus einem
Feuer, das erst vor kurzem in Buckley und
Nunn stattgefunden hatte, dazu benutzt, um
zerstörte französische Häuser an der Westfront
nachzubauen. Einen Tag lang verwandelte sich
die berühmteste Flaniermeile Melbournes in
das vom Krieg zerstörte Europa.
Der Grund? 1921 waren 1200 Menschen im fran-
zösischen Villiers Bretonneaux immer noch
ohne ständigen Wohnsitz. Gab es ein besseres
Mittel, um auf ihre Situation aufmerksam zu
machen, als Baracken zu bauen, die den ver-
brannten Häusern der Franzosen nachemp-
funden waren? Melbourne machte sich für
die Leute von Villiers Bretonneaux stark, weil
australische Truppen die Stadt 1918 von den
Deutschen zurückerobert hatten und die Al-
liierten von dort aus eine Offensive starten
konnten, die für viele „das Ende des Krieges“
bedeutete. 
1923 hatte das Komitee, dessen Aufgabe es war,
Geld für die Menschen von Villiers Breton-
neaux aufzutreiben, fast 30.000 Pfund gesam-
melt. Der State Schools’ Patriotic Fund, dem
Frank Tate vorstand, leistete einen Beitrag von

12.00 Pfund. Damit wurde die Schule von Vil-
liers Bretonneaux wieder aufgebaut. Frank
Tate wünschte sich, dass „jeder Schüler, der
hier die Schule absolviert, gegenüber Austra-
lien wie Großbritannien Zuneigung empfin-
det“. Als Tate 1923 Villiers Bretonneaux be-
suchte, ging er auf dem Weg zu der Schule die
Rue de Melbourne entlang bis zur Place de
Victoria. Er ging in Villiers Bretonneaux auf
australischen Wegen. Diese Geschichte hat viel
mit Melbourne zu tun.
Ähnlich ist die Geschichte von Lil Wrightman,
einem Mädchen aus Ballarat, das einst davon
geträumt hatte, so etwas wie ein französischer
Couturier zu werden. 1922 richtete sich Lil ein
Atelier in Collins Street Nr. 74 ein und nannte
es „Le Louvre“. Mit ihren Entwürfen, die dem
Pariser Chic in nichts nachstanden, etablierte
sie sozusagen „das Pariser Ende der Collins
Street“, obwohl sie noch nie zuvor in Paris ge-
wesen war. Das Bewahren des alten Europa in
konservativen Bildern war allgemein so akzep-
tiert, dass es völlig unwichtig wurde, ob einer
wirklich in Europa gewesen war oder nicht.
Die Collins Street war ein Stück Paris und da-
mit basta.
Oder auch nicht, denn für die, die Europa
kannten, verblasste die Collins Street im Ver-
gleich zu Paris. Mabel Brooks beginnt ihren
Roman „Old Desires“ von 1922 damit, dass ihre
Heldin, nachdem sie Jahre in Europa verbracht
hat, nach Melbourne zurückkehrt. Mit einem
unfehlbaren Gefühl für Melbournes soziale
Geographie lässt sie die Hauptfigur gleich am
Anfang des Buches mit ihrem Wagen vor ei-
nem Hutladen auf der Collins Street vorfahren.
Dort sieht sie, dass im Schaufenster „das ein-
zige exklusive Modell bewusst auf einen hohen
Hutständer platziert wurde“, doch mit dem 
„in Paris geschulten Blick“ hält sie es für das
Beste, „was eine Putzmacherin eben hier leis-
ten kann“. Mabel Brooks war welterfahren, 
Lil Wrightman hingegen kannte ihre Straße.
Sie wusste, dass ihre Kunden Melbourne gern
als europäische Stadt mit Pariser Chic sehen
wollten, und trug das ihre dazu bei, der Collins
Street den Anstrich eines Pariser Boulevards
zu geben.
Warum aber gab es noch immer dieses Bedürf-
nis, für jede Erinnerung an Europa in Mel-
bourne ein Äquivalent zu finden? Warum war
es notwendig, nachempfundene Tudorvillen 
in abgelegenen Vororten wie Toorak zu errich-
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ten und neo-georgianische Häuser durch ein
antikes Mobiliar aus dem 18. Jahrhundert zu
veredeln? War es Nostalgie, war es Unsicher-
heit, oder war noch immer eine konservative
Haltung am Werk, die im kolonialen Leben den
Abglanz europäischen Lebens sehen wollte
und dementsprechend das englische Land-
haus wie das mondäne Paris für seine Identi-
tät brauchte?
Indem sie Melbourne genau unter diesem
Blickwinkel betrachteten, entwickelten die 
Konservativen ein Zeichensystem, mit dem
sie das Leben im privaten Vorortdomizil mit
den moralischen und zivilisatorischen Maß-
stäben der gesellschaftlichen Welt verknüpf-
ten. Was sie dabei im Auge hatten, war die Auf-
rechterhaltung einer sozialen Hierarchie, die
ihnen seit dem Ende des Ersten Weltkriegs 
gefährdet schien. Auf diese Weise konnten die
oberen Schichten ihren Machtanspruch wah-
ren und zugleich zeigen, dass sie weiterhin zu
der Kaste zählten, die Europa regierte. 
Dennoch: Nicht alle Söhne und Töchter Mel-
bournes waren überzeugt, dass es England un-
verändert und für ewige Zeiten geben würde.
1936 schrieb Dora Meeson, die einen großen
Teil ihres Lebens mit Begeisterung in Chelsea
gewohnt hatte, ihren australischen Freunden,
dass „in London immense Veränderungen 
vor sich gehen, dass ganze Straßen verschwin-
den, während Massen von neuen Wohnbauten
quasi über Nacht wie Pilze aus dem Boden
schießen. Einige sind geradezu grausam anzu-
sehen, . . . wie die von Adelphi Terrace, die je-
den Kunstliebhaber zum Weinen bringen.“ 
In der Zerstörung von Adelphi Terrace lag für
sie eine besondere Tragik, denn es wäre , so
schreibt sie, „ein einzigartiges Viertel aus dem
London des 18. Jahrhunderts“ gewesen. Außer-
dem fand sie den Verkehr „erschreckend“ und
fürchtete, „über kurz oder lang wird man für
die Fußgänger Brücken oder Unterführungen
brauchen“.
Die Künstlerin, die gewöhnlich Bilder von Blu-
men, von der Themse oder von Negerinnen 
in Paris malte, fand es schwierig, „zwischen
den Bilderstürmern, die den alten Sehenswür-
digkeiten, gleichgültig, wie schön oder nütz-
lich sie sind, zu Leibe rücken (oft ohne etwas
wirklich Neues und Qualitätvolles an deren
Stelle zu setzen), und denen, die sich unvorein-
genommen um eine neue Wahrheit und um
neue Ausdrucksformen bemühen, einen eige-

nen Standpunkt zu finden“. In einer Welt, 
die „auf allen Ebenen, ob Politik, Literatur, Mu-
sik oder Kunst, von Unruhe geprägt ist und
ständig neue Ideen und Methoden produziert“,
könne „vielleicht Amerika ein Feld oder eine
Perspektive für weibliche Kunst bieten, wie es
sie in England nie gegeben hat“, glaubte Dora
Meeson. 
In Melbourne hielten sich die Söhne der Elite
weiterhin an Fragen des Geschmacks, um de-
nen, die ihn anscheinend nicht besaßen, ihre
Überlegenheit zu beweisen. Einer von ihnen
war Robin Boyd, der 1941 einen verletzenden
Artikel über die auf Tudor getrimmten Läden
in Toorak geschrieben hatte, in dem er sich 
darüber beklagte, dass „ordentliche Häuser“
mit „einer sentimentalen Kruste aus Holzbal-
ken und Zinnen“ überzogen würden. Was Boyd
am meisten wunderte, war, wieso die „reichen,
distinguierten und kultivierten Melbourner
Bürger, die an einer der besten Adressen woh-
nen“, es überhaupt fertig brachten, „in einer
solchen Umgebung ihre Zeitungen zu besor-
gen, ihre teuren Autos zu betanken und ihre
Wurst einzukaufen“. Nicht dass er diese ex-
klusive Vorstadt für eine „Brutstätte der archi-
tektonischen Entartung“ halte, eher belege 
sie den fragwürdigen Geschmack, den man so
emsig in den privaten Wohnhäusern herange-
züchtet habe. 
Als Mann von Geschmack und von denjeni-
gen geprägt, die während der Zeit zwischen
den beiden Weltkriegen in Melbourne den Ton
angaben, sah sich Boyd genötigt, eine Vision
zu entwickeln, um die Tradition der grünen
Vorstädte auch nach dem Krieg am Leben zu
erhalten. 1949 war er die treibende Kraft hin-
ter der Ausstellung „House of Tomorrow“, die
in Joseph Reeds Melbourne Royal Exhibition
Building von 1880 stattfand. Einer der Archi-
tekturkritiker schrieb, die Ausstellung sei ein
„Meilenstein auf dem Weg vom Fin de Siècle
zur Brave New World“. 
Unter Leitung von Richard Haughton James,
dem führenden Industriedesigner von Mel-
bourne, wurden die gesamten 20.000 Quadrat-
meter der Haupthalle mit Beispielen für mo-
dernes Wohnen bestückt. Selbst die Vereinig-
ten Staaten lieferten einen Beitrag und schick-
ten Ausstellungstafeln, auf denen „die jüngs-
ten Entwurfs- und Konstruktionsmethoden im
Eigenheimbau“ zu besichtigen waren. Die 
allerdings verfehlten ihre Wirkung, weil sie

Boyd nicht davon überzeugen konnten, dass
die amerikanische Kultur für Australien etwas
zu bieten habe.
Obwohl Boyd als einer der führenden Vertre-
ter der modernen Schule gilt, hat er sich sel-
ber nie ganz von den Vorlieben befreien kön-
nen, die in den Salons à la George V. gediehen
waren. Selbst 1942, nach dem Fall von Singa-
pur, imaginierte er Melbourne immer noch als
englische Stadt, und bis 1960 war er der Mei-
nung, dass für diejenigen, die „immer noch
Wert auf ihre englische Abstammung legten“,
der Stil George V. weiterhin „ein Zeichen von
gutem Geschmack und guter Erziehung“ sei.
Mit dieser Beobachtung bezog er sich auf die
Tatsache, dass „die Generation der Australier,
die für öffentliche Ämter und Aufsichtsposten
noch nicht zu alt sind“, für England noch im-
mer die Bezeichnung „Home“ und für das Com-
monwealth „The Empire“ benutzen und ihre
eigene Nationalität als „British“ bezeichnen.
In seinem einflussreichen Werk „The Austra-
lian Ugliness“, aus dem die Zitate stammen,
sah Boyd eine Übereinstimmung zwischen der
Einfachheit der australischen Spielart geor-
gianischer Architektur und dem Anliegen der
Moderne. Sein Verhältnis zur Vergangenheit
war eindeutig durch die frühe Kolonialarchi-
tektur in New South Wales und Tasmania ge-
prägt, in der die „Formen des 18. Jahrhunderts“
gut aufgehoben waren. In seinen Augen war
die viktorianische Architektur nur der Vorbote
für den Niedergang der hohen Schule anglo-
australischer Architektur. Nie hätten Le Cor-
busier oder Gropius die Moderne mit der eng-
lischen Architektur Georgs V. in Verbindung
gebracht. Boyd tat’s.
Als typischer Melbourner und Mann der Mo-
derne verpackte Boyd seine Verachtung für
den Geschmack des typischen Vorstädters in
protestantische Werte und in das Plädoyer 
von Adolf Loos gegen das Ornament. Sich zur
Schau zu stellen sei, so Boyd, eine moralische
Fehlleistung, die sich einstelle, „wenn ein Ort
nicht wirklich weiß, was er von sich zu halten
hat“. In einer Stadt wie Melbourne, von deren
Bürgern jene zu Anfang beschriebene doppelte
Wahrnehmung erwartet wird, können es sei-
ner Meinung nach immer nur die „visuell emp-
findsamen“ Menschen sein, die „künstlerisch
oder welterfahren“ reagieren und nicht Gefahr
laufen, etwas darzustellen, was sie nicht sind.
Er glaubte übrigens, dass „die Freiheit, nicht
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Behörden, mit deren Erlaubnis Bäume gefällt
wurden, und gegen die Vermesser, die „auf
den Grundstücken, die sie parzellieren, eine
Verwüstung anrichten“, sie alle seien „nicht
besser als die Jugendlichen, die in den U-Bahn-
wagen Bänke aufschlitzen“. In seinen Augen
war Australien das „am meisten verschandelte
Land auf der Welt“.
In „The Age“ vom 10. September 1957 war zu
lesen, in Australien gäbe es „einen beinahe
pathologischen Hass auf Gummibäume, Aka-
zien und alles, was einem Urwald ähnelt“.
„Jede Rodung von Natur“ sei „ein Schritt in
die richtige Richtung.“ Die Stadtverwaltung
wünsche sich alles sauber und gepflegt und
beschnitten und in europäischen Farben. Was
Robin Boyd am meisten fürchtete, war, dass
sich eine „Kultur der holzverschalten Häuser
nebst Ringelblumen und Silberbirken“, aus-
gehend von Balwyn North, einer Nachkriegs-
siedlung in der Nähe von Melbourne, bis in
den fernen Westen von New South Wales ver-
breiten könnte. 
Also suchte der Trust Unterstützung bei sei-
nem englischen Vorbild und schickte eines sei-
ner Mitglieder 1957 nach England. Was würde
eine englische Organisation in einem solchen
Fall tun? Man kam nicht umhin, Vergleiche
anzustellen. Natürlich besaß Victoria nicht die
„vornehmen Häuser und wundervoll gepfleg-
ten Gärten“ Englands, und auch sein „architek-
tonisches Erbe war nicht annähernd so vor-
bildlich“ wie das des „Old Country“. Trotzdem
fasste man einen Plan: Der Trust solle sich
„nach einem angemessenen Gelände umsehen
und alle Anstrengungen unternehmen, um es
unter die Kontrolle des Trust zu bringen und
dort seine erste Initiative beginnen, um die Öf-
fentlichkeit aufzuklären“.
1958 handelte man entsprechend. Der Trust 
erwarb für 100.000 Pfund „ein altes und weit-
hin bekanntes Terrain in South Yarra“, das 
ein Jahrhundert lang der gleichen Familie ge-
hört hatte. Nach dem Erwerb verwandelte der
Trust eine frühe Melbourner Vorortvilla mit
Namen Como (benannt nach dem Comer See
in Oberitalien) in einen vornehmen englischen
Landsitz und präsentierte die Besitzer, die 
seit drei Generationen mit Wolle ihr Geld ge-
macht hatten, als eine Art örtlicher Aristokra-
tie. Zu einer Zeit der sozialen Umwälzungen
sprach Como eine Elite an, deren aus England
bezogene Werte eine Art Patina über die Re-

präsentanten der Neuen Welt legten. Deshalb
entsprach Como auch ganz dem Geschmack
von Mabel Brooks, der sich in englischen Land-
häusern gebildet hatte. Ihre Stimme innerhalb
der Gesellschaft von Melbourne war unüber-
hörbar, seit sie 1956 zu einer „Dame of the 
British Empire“ ernannt worden war. Um Co-
mos Zukunft zu sichern, gründete sie ein Da-
menkomitee, das Spenden für den Erhalt von
Como sammelte.
Die Schriften, die Boyd anfangs über den eli-
tären Vorort Toorak verfasste, spiegeln die Sor-
gen, die man sich in der Vorkriegszeit um 
den Verfall von gutem Geschmack, zivilisato-
rischen Werten und kulturellen Ansprüchen
machte. Boyd charakterisierte Toorak „als
Schaustück, als den besten aller Vororte, als
die oberste Schublade, in der sich die schöns-
ten aller unserer Häuser befinden“. Er war ein
vehementer Verteidiger von Toorak und sei-
nem Lebensstil und hatte keine Probleme, an-
dere Vorstädte mit aristokratischer Noncha-
lance als unwichtig abzutun. In seinen Augen
„gab Toorak in stilistischen Moden den Ton an,
um sich später nicht weiter darum zu küm-
mern ... und seine Würde zu wahren, während
andere, weniger begünstigte Vorstädte von al-
lerlei Stilen, ob Queen Anne, Spanish Mission
oder Tudor, einfach überrollt wurden“. 1951,
kurz nach seiner Rückkehr aus Europa, fragte
sich Boyd, ob „Toorak nun den Weg all der
Orte gehe, die einst hoch im Kurs standen“,
und weil er keine Gelegenheit ausließ, um 
das Melbourne der Nachkriegszeit zu verdam-
men, fügte er hinzu: „Die Häuser und Woh-
nungen, die man hier baut, sind armselig, ge-
radezu vulgär.“ Vulgarität in Toorak, wie hatte
sich die Welt verändert!
Toorak spielte in Boyds Kritiken immer eine
bedeutende Rolle. 1955 wurde dort das Land-
haus Leura abgerissen. Der Holzfäller müsse
„von dem alten Garten mit den riesigen Bäu-
men“ geradezu berauscht gewesen sein, denn
das Grundstück sehe aus, „als ob ein Tornado
hindurchgefegt wäre“. Laut Boyd waren es
„die großen belaubten Bäume in den privaten
Gärten“, die das Wesen Tooraks ausmachten.
Kaum einer der großen Gärten blieb. Boyd
spekulierte, ob „Toorak nach dem Verschwin-
den der großen Anwesen je wieder zu seiner
Würde zurückfände oder ob neues Vermögen
und neue Moden sich einen anderen Ort aus-
suchen würden?“ 

jedermann gefallen zu müssen“, eine Haltung
sei, die man im modernen Australien vergeb-
lich suche.
Als Mann von Bildung sah er in dem Bauboom
der Nachkriegszeit eine Parallele zu Melbour-
nes Bauboom von 1880. In seinen Augen hat-
ten die „modernen Viktorianer“ die Versessen-
heit auf Ornamente von ihren Vorvätern ge-
erbt. Damit unterschieden sie sich gewaltig 
von der oberen Mittelschicht, die in den Jah-
ren zwischen den Kriegen auf Georg V. und
das englische Landhaus zurückgekommen war
(und damit auch auf die „Freiheit, nicht jeder-
mann gefallen zu müssen“) und die schon des-
halb alles Viktorianische verachtete. Von die-
ser erhöhten Position aus blickte Boyd auf das
„verlorene Volk“ herab, das in den fünfziger
und sechziger Jahren die konservativen Libe-
ralen von Premierminister Robert Menzies
wählte: die kleinen Ladenbesitzer, Geschäfts-
leute und viele anständige Leute, die in den
Vorstädten der Nachkriegszeit ein neues Mel-
bourne errichteten.
Die Bedrohung durch die Moderne scheuchte
Melbournes Oberschicht auf, weil sie glaubte,
es würde sich dadurch etwas an ihrem gewohn-
ten Lebensstil ändern. Also gründete man im
September 1956 den Victorian Branch of the
National Trust. Anwesend bei den Gründungs-
feierlichkeiten war Seine Exzellenz der Gou-
verneur von Victoria nebst Gattin, den Vorsitz
hatte der stellvertretende Kanzler. Bald zählte
der Trust viele einflussreiche Bürger zu seinen
Mitgliedern. Schirmherren waren der Gouver-
neur, der Bürgermeister von Melbourne, ein
ehemaliger konservativer Premierminister aus
den zwanziger Jahren, der Vicomte Bruce of
Melbourne, eine ehemalige Vizekönigin von
Bengalen, die in der Collins Street aufgewach-
sen war, und einige Lords und Ladies aus dem
Königreich. Den ersten Vorsitz übernahm der
Direktor der National Gallery of Victoria. Die
Architekten Roy Grounds und Robin Boyd Esq.
gehörten dem Vorstand an. Übrigens befindet
sich die Unterschrift von Boyd sowohl auf dem 
Memorandum von 1957 als auch auf den Gesell-
schafterverträgen.
Boyd machte sich den Trust zunutze, um das,
was er in Melbournes neuen Vorstädten beob-
achtete und als Vandalismus und Geschmacks-
verwirrung empfand, öffentlich zu verurteilen.
Bei der ersten Jahresversammlung im Septem-
ber 1957 wandte er sich vehement gegen die
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Ein Hochzeitspaar mit Fotografen
vor einer Kirche in Fitzroy. Bis auf
den heutigen Tag herrscht in Mel-
bourne das Bedürfnis, für jede Erin-
nerung an Europa ein Äquivalent 
zu finden. So entstanden mitten im
20. Jahrhundert nachempfundene

Tudorvillen und aufwendige Victo-
rian Mansions in abgelegenen Vor-
orten wie Toorak oder pseudogeor-
gianische Kirchen, weil „der Stil 
George V. weiterhin als ein Zeichen
von gutem Geschmack und guter 
Erziehung“ galt. 
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in einem Haus, das selbst eine Antiquität ist.“
Mehr und mehr näherte sich die Beschreibung
der Collins Street der von Antiquitäten an, wel-
che in den Häusern der Upper Class für guten
Geschmack bürgten. Manch eine Auszeich-
nung des Royal Institute of Architects ging in
den Jahren zwischen den Kriegen an Bauten
in der Collins Street, während Robin Boyd
nicht viel später den Australiern bescheinigte,
was ihr Land auszeichne, sei „Ugliness“. 
Die Collins Street und ihre soziale Patina wur-
den von dem Fotografen Mark Strizic 1960 mit
liebendem Blick bebildert. In einer Welt, in
der junge Mädchen unter alten Arkaden flanie-
ren, „wie sie es immer getan haben“, schien
doch alles in bester Ordnung zu sein. Doch
das Schild eines Abbruchunternehmens inmit-
ten eines leeren Grundstücks störte die Idylle.
Das viktorianische Melbourne mitsamt der
Collins Street drohte zu verschwinden. Und
die kulturelle Revolution um 1960 tat ein Üb-
riges: Die Damen, die einst „in die Stadt gin-
gen“, brauchten nunmehr weder Hut noch
Handschuhe, denn der diskrete Charme der
Melbourner Bourgeoisie war nicht mehr ge-
fragt. 
Nun beginnt auch die Collins Street sich zu
verändern, und als man das bemerkt, findet
sich das alte Melbourne in den siebziger und
achtziger Jahren noch einmal unter der Schirm-
herrschaft des National Trust zusammen, um
Schlimmstes zu verhindern. Was nicht gelingt.
Harley Chambers hat überlebt, Le Louvre hat
überlebt, ansonsten hat sich die australische
Gesellschaft von ihren europäischen Wurzeln
befreit.
Und doch besteht dieser Entwurf für Melbour-
ne nach europäischem Muster irgendwie wei-
ter. Melbourne sieht sich immer noch in der
Rolle einer europäischen Stadt auf dem aus-
tralischen Kontinent. Während ich an diesem
Text sitze, höre ich, dass die konservative Re-
gierung die Idee geäußert hat, einen Streifen
der Küste von Victoria (wo der nationale My-
thos die Geburt der australischen Nation wäh-
rend des Ersten Weltkrieges ansiedelt) in An-
zac Bucht umzubenennen, wegen ihrer Ähn-
lichkeit mit dem türkischen Küstenstreifen.
Auch wenn wir Paris oder London nicht mehr
bemühen können, um uns am anderen Ende
der Welt zu verorten, ist das Bedürfnis, die
Stadt über Bilder von weither zu definieren,
noch immer vorhanden.

Während die ländlichen Anwesen und großen
Gärten von Toorak und South Yarra zutiefst ge-
fährdet waren, blieb das östliche Ende der Col-
lins Street das, was es auch 1938 schon gewe-
sen war, „eine Straße voller Clubs und kleiner
Läden, eine Straße mit unauffälligen Geschäfts-
räumen und Banken, die nicht im Traum da-
ran denken, mit roter Farbe oder Neonzeichen
auf sich aufmerksam zu machen“. Dieser Teil
der Collins Street war also 1955 immer noch ein
Stück Paris, während der Abschnitt zwischen
Swanston und Elisabeth Street bereits einen
anderen Teil der Welt widerspiegelte. Die Kauf-
häuser, Kirchen und Hochhäuser dort waren
als Anspielung auf die Architektur von Anto-
nio Gaudí gemeint, was Leuten, die Barelona
wirklich kannten, etwas weit hergeholt erschei-
nen musste, doch darum ging es nicht. Die Bil-
derwelt, mit der man hier operierte, war eine
eher literarische, keine wirkliche. 
Um 1964 war das östliche Ende der Collins
Street noch immer „eng mit der Vergangen-
heit“ verbunden. Hier sei der Ort, hieß es, „an
dem es noch Fußabtreter gebe und die Klin-
gelknöpfe täglich gewienert würden, wo das
Licht, durch Baumkronen gefiltert, auf Bürger-
steige fiele, die mit achtzig Jahre alten Schie-
ferplatten aus Mintaro gepflastert seien oder
aber mit Bluestone, der einst auf den Klippern,
die aus Italien oder von Schottland kamen, 
als Ballast mitgeführt wurde“. (. . .) „Das Licht
dringt nur einen Spalt breit durch die gestärk-
ten Vorhänge in den Melbourne Club ein und
bricht sich vorher kurz in den Chromgestängen
der teuren schwarzen Limousinen, die drau-
ßen warten.“ 
Hier, hieß es weiter, „könne man die schöns-
ten Mädchen der Stadt sehen, die zierlichen
Schrittes zum Friseur oder zum Fitness Trai-
ning gehen, in chicen Bistros herumsitzen
oder in luxuriösen Boutiquen einkaufen“. Die
Mädchen und die Boulevardcafés gaben einem
Land, in dem sich mehr als eine Million briti-
sche und europäische Emigranten niedergelas-
sen hatten, so etwas wie „einen kontinentalen
Touch“. 
Was gab es noch in der Collins Street: „Abge-
tretene Türschwellen . . . den Glanz der Mes-
singtafeln vor den Arztpraxen, eine neben der
anderen . . . die gestreiften Sonnenschirme auf
den Bürgersteigen vor den Cafés und die Mar-
kisen über den Geschäften . . . Frühlingsmor-
gen . . . Herbstblätter . . . den Antiquitätenladen
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Nachbarn spielen Cricket an einem
Sonntagvormittag. Zwar hat Aus-
tralien die Weltmeisterschaft die-
ses Jahr an England verloren, doch
die halbe oder sogar die ganze Na-
tion hat die Wettkämpfe bis Mitter-
nacht am Fernseher verfolgt. Cricket
scheint seitdem populärer als je-
mals zuvor. 

Die australische Schauspielerin Ra-
chel Griffiths beim Besuch des Mel-
bourne Cups auf der Pferderennbahn
in Flemington. Der Cup ist neben
dem Formel 1-Rennen und dem Aus-
tralian Open Tennisturnier die größ-
te Sportveranstaltung der Stadt. 

Foto: David Collow, Reuters
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