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Jean Nouvel

Das Manifest von Louisiana

2005: Immer wieder werden Orte durch Architektur 

zerstört, banalisiert, verletzt.

Wieder und wieder werden Landschaften besetzt, die 

Architektur geht mit ihnen um, wie es ihr gefällt. Was 

bedeutet, sie vernichtet Spuren.

Louisiana: ein Schock. Ein Ereignis, das keinen kalt 

lässt. Das eine längst vergessene Wahrheit ans 

Licht bringt: 

Architektur besitzt die Kraft, über sich hinaus zu wei-

sen. Sie verweist auf Landschaft, Geschichte, Farben, 

Pflanzen, Horizonte, Licht. 

Architektur ist vermessen und angemessen, ist Teil 

der Welt, ist lebendig, einmalig: louisianisch eben.

Sie ist ein Mikrokosmos, ein Bubble.

Kein Bild und kein Wort reichen aus, um ihre Tiefe aus-

zuloten. Man muss sie am eigenen Leib erfahren.

Sie könnte unsere Welt erweitern, jetzt, da die Welt 

sich immer weiter verkleinert. 

Wir leben in einer Zeit, in der wir immer schneller von 

hier nach da kommen,

in der wir alle den gleichen Übertragungen folgen und 

die gleichen Katastrophen gleiche Gefühle auslösen,

in der wir dieselben Hits summen,

dieselben Meisterschaften bejubeln,

dieselben Filme sehen,

die gleichen Planetensysteme kennen,

in der der Präsident eines einzigen Landes die ganze 

Welt beherrschen möchte,

in der wir uns durch identische Einkaufszentren zwän-

gen 

und unsere Arbeit hinter den gleichen Vorhangfassa-

den verrichten . . .

Wir leben in einer Zeit, da die wenigen Vorteile, die 

eine sich immer weiter verkleinernde Welt mit sich brin-

gen könnte, auf der globalen Agenda nicht auftau-

chen. Denn wenn wir doch alle die gleichen Kanäle 

benutzen, warum lässt sich dann das Analphabeten-

tum nicht rascher beseitigen,

wenn Mediziner in kürzester Zeit von hier nach dort 

gelangen, warum können sie Virusopfer nicht retten?

In einer Welt der Preis-Leistungs-Verhältnisse stößt 

auch die Architektur an solche Grenzen.

Die globale Ökonomie richtet sich gegen die Archi-

tektur des Ortes. Wozu noch „Kontext“? 

Keiner sagt etwas dazu, obwohl die Situation sich von 

Tag zu Tag weiter verschärft: 

Die Architekturkritik, die sich in ihrer eigenen Welt 

ziemlich sicher fühlt, kokettiert mit Ästhetik und Stil. 

Sie verschließt die Augen vor allem, was wirklich ist, 

und übertüncht die dringenden Fragen des Tages: 

Was bleibt von den Orten, wenn die globale Archi-

tektur über sie hinweggefegt ist? Wie soll die Archi-

tektur des Besonderen einer Architektur der Verall-

gemeinerung standhalten? Ist denn unsere Moderne, 

ein direkter Nachfahre der Moderne des 20. Jahr-

hunderts, von allen kritischen Geistern verlassen?

Sollte sie nicht mehr denn je nach Sachlogik, nach 

inneren und äußeren Bezügen, nach Harmonien oder 

Widersprüchen suchen, um durch Architektur eine 

adäquate Antwort auf gegebene Umstände zu lie-

fern? Umstände des Hier und Jetzt!

Louisiana ist der symbolische Austragungsort des Kamp-

fes zwischen David und Goliath, zwischen den Partisa-

nen einer bodenständigen Architektur und den Profi-

teuren einer No-Kontext-Architektur.

Nur lokal gegen global? Der Konflikt geht zweifellos 

tiefer. 

Er hat zum einen mit unserem Wissen bzw. Nicht-Wis-

sen zu tun. Das Wissen um Architektur ist von Grund 

auf zersplittert, weil jede Zivilisation praktisch ein an-

deres Repertoire hervorbringt. Reisen ist für den, der 

baut, als Ausbildung unverzichtbar. Denken wir nur an 

die Reisen der klassischen Architekten nach Ägypten, 

Griechenland oder Rom.

Louisiana war für mich die Erfahrung einer „Reise nach 

Kalifornien“. Dort erreichten mich widersprüchliche In-

formationen aus ganz verschiedenen Quellen und sie 

brachten mir eine nie da gewesene Situation nahe. Wo 

auch immer ich mich aufhalte, sehe ich mich von einer 

immer gleichen Architektur umgeben, ich erkenne die 

funktionalistischen Attitüden und muss mir die Ideo-

logien der Moderne des 20. Jahrhunderts vereinfacht 

noch einmal zumuten. Die Anfänge der Charta von 

Athen waren ebenso human wie die für den Kommunis-

mus in Moskau, und ebenso schnell wie dieser wurde 

sie zur dogmatischen Karikatur ihrer selbst. Fanatiker 

und Zyniker nahmen das Ruder in die Hand und hinter-

ließen Scherbenhaufen. Politisch wie städtebaulich. 

Es geht um die Freude, auf dieser Erde zu leben! 

Was wir an den Pranger stellen müssen: sture Stadt-

planung, mächtige Netzwerke und die Negation des 

Genius Loci. Verdammen wir die Automatik, mit 

der die Identität der Städte vernichtet wird, gleich-

gültig, auf welchem Kontinent, gleichgültig, in wel-

chem Klima. Geklonte Büroräume, Wohnhäuser, Su-

permärkte – weg damit! Verflucht sei alles, was 

vorausgedacht ist, um die Menschen zu entmutigen, 

selber zu denken, selber zu sehen. 

Verweigern wir uns territorialen Ansprüchen und ar-

chitektonischen Regelwerken (ja, auch diesen! Denn 

Architektur gibt es in jedwedem Maßstab, Städtebau 

als solcher aber existiert nicht! Städtebau ist geglät-

tete, geschönte, dienstbare Makro-Struktur, ein Alibi 

für die Produktion von gesichtsloser Architektur.) Weg 

mit den blinden Regeln, analysieren wir die Orte, wie 

sie sind, handeln wir als Strukturalisten! 

Wir sollten uns wieder sinnliche und poetische Richt-

linien zum Handeln schaffen, wir sollten von Farben 

sprechen, von Düften, vom Typischen und Atypischen, 

von Eigenschaften, die dem Regen zu verdanken sind, 

dem Wind, dem Meer oder den Bergen. Richtlinien, 

die das zeiträumliche Kontinuum berücksichtigen, die 

das vorhandene Chaos einbeziehen und Verwandlun-

gen voraussehen, die sich der fraktalen Struktur unse-

rer Städte in jedwedem Maßstab annehmen.

Der Anfang muss immer sinnlich und einmalig sein, 

damit wir uns den allgemeinen Regeln und der domi-

nanten Technik widersetzen können. Keine Zugeständ-

nisse an die Mächte, die sich hinter den Forderungen 

nach Transport, Energie, Hygiene verbergen. 

Wer das Spezifische meint, geht anders vor: Er setzt 

auf die Ressourcen des Ortes und des Augenblicks, er 

betont das Immaterielle.

Wie bedient man sich dessen, was es nur hier und nir-

gendwo anders gibt?

Wie unterscheidet man, ohne zu karikieren?

Wie dringt man in die Tiefe?

„Architecturer“ bedeutet für mich, etwas als Architek-

tur sehen, etwas in Architektur verwandeln. 

Auch die ganz großen Dimensionen dürfen uns nicht 

verführen zu glauben, wir entwerfen ex nihilo.

Architekturieren heißt transformieren, heißt, etwas, 

das es schon gibt, mit System in etwas anderes zu 

verwandeln.

Architekturieren heißt, den Ablagerungen der Orte 

nachzuspüren, die sich wie von selbst anbieten, es 

bedeutet aufdecken, erkennen, sich orientieren,

die gelebte Geschichte weiterzuschreiben und deren 

Spuren zu erhalten, heißt, auf die Atemzüge des Ortes 

zu hören, seinen Pulsschlag zu fühlen, seinen Rhythmus 

in sich aufzunehmen und erst dann weiterzudenken.

Architektur ist nur ein Modus in einem physikali-

schen, biologischen, atomaren Kontinuum.

Als ob wir es mit einem Fragment unseres unermessli-

chen Universums zu tun hätten, dessen Entschlüsse-

lungen auf der Makro- wie auf der Nano-Ebene liegen 

und uns schwindeln machen.

Gleichgültig, in welchem Maßstab wir arbeiten, ob La-

geplan oder Gebäude, wir müssen uns von dem Ort, 

der schon eine Geschichte mit sich bringt, verunsichern 

lassen.

Was sind uns Wolken, Pflanzen, lebende Wesen, wie 

übersetzen wir das, was wir sehen, in Zeichen, in Spie-

gelungen, in einen neuen Zusammenhang?

Wie holen wir die verborgenen Vibrationen an die 

Oberfläche, wo graben wir nach der Seele des Ortes? 

Es ist zweifellos eine Frage der Poesie, denn die 

Poesie allein weiß um „die Metaphysik des Augen-

blicks“, sie führt uns bis an die Grenzen dessen, was 

wir gerade noch beherrschen, ins Mystische, Fragile 

oder vollkommen Natürliche . . .

Wir müssen die Veränderungen über die Zeit anti-

zipieren, die Patina, die in Würde alternden Mate-

rialien.

Wir müssen in der Unvollkommenheit die Grenzen 

des Erreichbaren sehen.

Belegen wir Louisiana mit einem Bann: Es darf hier 

keine gefühlskalte Architektur geben, keine artisti-

schen Spielereien von architektonischen Globetrottern, 

keine probaten Details, keine Wiederholungen, keine 

ewig gültigen Aussagen, keine emotionale Impotenz. 

Die kon trollierte Wiederholung des Probaten ist un-

sinnlich, ist, was Architektur nicht sein soll. Also: Kon-

trolle außer Kontrolle. Schwere und Pomp in der Ar-

chitektur sind Vektoren von Pedanterie. 

Im Detail wie im großen Maßstab muss man erfin-

derisch sein dürfen: Alles darf in Frage gestellt wer-

den, es geht darum, die Welt neu zu ordnen und zu 

bereichern. Provozieren wir durch neue Oberflächen, 

eine andere Lichtführung, innovative Techniken.

Ein erprobtes Detail ist ebenso verwerflich wie eine 

erprobte Architektur, die, vorgedacht und ihrer selbst 

sicher, kein Risiko eingeht und deshalb weder sinnlich 

noch anpassungsfähig ist. Ihre wesentliche Eigenschaft 

besteht doch darin, dass sie überall hinpasst, dass 

sie uniform ist und sich verkaufen lässt, dass sie Unter-

schiede zudeckt. Und wuchert. Sie simplifiziert und 

sys tematisiert, sie bleibt immer auf der sicheren Seite 

Im September letzten Jahres ging im 

Louisiana Museum für Moderne Kunst 

die Ausstellung „Jean Nouvel – Louisi-

ana Manifesto“ zu Ende (Heft 27–

28/2005). Wir haben sein Manifest 

zur aktuellen Architektur übersetzt. 

Die Tafel der Ausstellung zeigt Nou-

vels „Stangentürme“ am Hafen 

von Valencia (hierzu Heft 20/2005, 

Seite 21).  
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und deshalb weit entfernt von allem Charme, denn 

der wäre natürlich.

Nennen wir eine Architektur louisianisch, die ihre 

Einzigartigkeit aus der Zwiesprache mit dem Ort 

erzeugt, die aus der Situation heraus entsteht.

Louisiana hat mit den Rezepturen von Künstler-Archi-

tekten nichts zu tun, die ihr beschränktes formales 

Repertoire als „Signatur“ verkaufen und die man zu je-

der Zeit einfliegen kann. Deren Arbeiten sind – als 

Nachwehen des 20. Jahrhunderts – überall einsetzbar 

und überall willkommen, weil unverbindlich und un-

verortet. Sie bevölkern die White Cubes der Museen 

der Welt. 

Aber anders als Kunstwerke, die sich isolieren lassen, 

sind architektonische Entwürfe nicht auf sich selbst 

gestellt, sondern zum Dialog verdammt, also üben sie 

Anpassung oder werfen sich in Pose, beides ist lächer-

lich, da ihnen doch jede Art von surrealistischem Touch 

abgeht . . . 

Entwerfen heißt, etwas in einer bestimmten Zeit für 

ei nen bestimmten Ort zu erfinden, wobei erfinden 

heißt: Es materialisiert sich der Wille, die Sehnsucht 

und das Wissen von einigen Menschen. Denn wir sind 

dabei nie ganz allein. Obwohl Architektur immer für 

einen gegebenen Ort und eine bestimmte Person (oder 

Personen) gedacht ist, wendet sie sich an alle.

Es ist höchste Zeit, die Architektur von der Diskus-

sion um Stile zu erlösen.

Unsere Zeit braucht Architekten, die an sich zwei-
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feln, die suchen und lange nicht daran glauben, 

überhaupt fündig geworden zu sein, Architekten, 

die sich gefährden, sich auf Empirisches einlassen, 

die den Umweg über die Konstruktion gehen, die 

sich selbst verleugnen können, die Schimmelpilze in 

ihren Fensterlaibungen entdecken und wissen, was 

das bedeutet. Überlassen wir den Architekten, die 

sich als Ästheten fühlen, das kosmetische Über-

tünchen selbstgefälliger Siedlungen.

Von nun an sollte die Architektur auf das setzen, was 

nicht beschrieben und nicht erklärt werden kann. 

Und auf die Unvollkommenheit dessen, was sie zu 

leisten vermag.

Ein Architekt weiß erst, dass er an seine Grenzen 

gekommen ist, 

wenn er Entwerfen als Modifizieren ansieht,

wenn er nicht mehr auf Bestätigung aus ist, 

wenn er sich auf Anspielungen einlässt,

wenn er Errichten als Einfügen interpretiert

und statt von Bauen von Einordnen redet,

wenn es ihm nicht um Positionierung, sondern 

um Überlagerung geht,

wenn er statt an Eindeutigkeit an Störung inte-

ressiert ist,

wenn er an die Stelle purer Addition gewisse 

Umwege setzt

und statt einer sauberen Kalligrafie für mehrfach 

Überzeichnetes zu haben ist.

Dem archaischen Ziel von Architektur, eine Situation 

zu beherrschen und ein Monument für die Ewigkeit 

zu errichten, setzen wir entgegen: Reicht es nicht, 

ein paar Menschen durch Architektur Freude am 

Leben zu geben?

Erinnern wir uns, dass Architektur oft genug ein Instru-

ment der Unterdrückung war, der Konditionierung von 

Verhaltensweisen. Erlauben wir nie wieder, dass Ge-

nuss verteufelt wird, schon gar nicht im Privaten, wo-

her wir alle unser Gleichgewicht beziehen.

Identifizieren wir uns!

Jeder trägt eine mächtige Welt in sich.

Werden wir uns der poetischen Kräfte bewusst, die 

jedem Menschen zur Verfügung stehen, auch wenn 

sie manchmal noch so beunruhigend sein mögen.

Keine Fesseln mehr, keine Fertig-Existenzen. 

Keine digitale Architektur, die uns digitalisiert. 

Keine geklonten Arbeitsplätze. Keine genormten 

Wohnungen.

Wir wollen weiterhin reisen, 

wir wollen weiterhin Live-Musik hören,

wir wollen weiterhin in unserer Umgebung so zu 

Hause sein wie in unserem Körper,

wir wollen mit Menschen zusammenkommen, die 

ihre eigene Kultur mit sich bringen, 

wir wollen Farben sehen, die wir nie zuvor gesehen 

haben.

Architektur ist gemacht für Variationen.

Sie bleibt, während das Leben ein- und wieder 

auszieht. 

Architektur, die irgendwo abgeladen wird und sich 

nicht anpassen kann, wird niemals eins mit dem 

Ort und den Menschen.

Architektur muss absorbiert werden und selbst ab-

sorbieren,

sie muss sich beeindrucken lassen und selbst beein-

drucken,

sie muss aufnehmen und ausstrahlen.

Lieben wir die Architektur, die das zustande bringt,

die funktioniert wie Licht, 

das die Topografie lesbar macht, die Weite der Fel-

der, den Wind, Himmel und Erde, Wasser und Feuer, 

Gerüche, Bäume, Gräser, Blumen, Moos . . .

lieben wir die Architektur, die Bräuche bewahrt und 

zugleich mit allen Informationskanälen der Welt 

verbunden ist,

die Architektur, die von vergangenen Epochen und 

den Menschen von damals erzählt,

die Architektur, die mit der Zeit, aus der sie stammt, 

im Einklang ist.

Wer noch immer den Archetypen des 20. Jahrhun-

derts nachhängt, krankt an Diachronie. Er verschmäht 

das Leben, wie es ist.

Architektur ist zeitgebunden. Wir wissen, dass sie 

verletzlich und sterblich ist, und hoffen doch, dass 

sie lebensfähig sei.

Nehmen wir an, dass sie gerade aus dem Dunkel wie-

der auftaucht und eines Tages ins Dunkel zurückkehrt. 

Spontane Architektur – spezifische, louisianische – 

spinnt den Faden zwischen Vergangenheit und Zukunft, 

zwischen Mineral und Pflanze, zwischen dem Augen-

blick und der Ewigkeit, zwischen dem Sichtbaren und 

dem Unsichtbaren.

Aus ihr entstehen Orte, die aufblühen und irgendwann 

wieder verschwinden, Orte, die ihr langsames, pathe-

ti sches Scheitern von Anfang an in sich tragen.

Denn das Gefühl für Zeitlichkeit geht in alles ein: Es 

färbt die Überraschungen, die das Leben so mit sich 

bringt, es relativiert die Verlässlichkeit von Sonnenauf-

gang und Sonnenuntergang, es produziert eine ge-

wisse Gleichgültigkeit gegenüber Vernachlässigung 

und Verfall. 

Die louisianischen Architekturen träumen, sie sind 

still, ruinös, Orte des Vergessens. Gleichzeitig ar chä-

o logische Fundorte, denn sie machen es möglich, 

eine ambivalente Vergangenheit neu zu interpre-

tieren.

Sie rühren uns an, denn sie wurden erträumt wie Le-

die Architektur vergessen Wer nicht lieber gibt statt 

zu nehmen, der setze besser auf ein anderes Pferd. Vor-

ausgesetzt, er ist noch in der Lage zu erkennen, dass 

auch Zynismus seine Grenzen hat. 

Architektur ist ein Geschenk, das aus den Tiefen un-

seres Selbst kommt. Sie ist ganzer Einsatz, sie ist Er-

findung von Welten, ist subtiler Genuss, schwierige 

Wahrnehmung, flüchtiges Glück. Lasst sie vibrieren. 

Lasst sie das ewig sich ändernde Universum abbil-

den!

Lasst sie temporäre Oasen errichten für die Nomaden, 

die sich alles, was sie vom Leben verlangen, durch Be-

wegung erschließen.

Wie kennzeichnen wir denn den Lauf unseres Lebens?

Wie übersetzen wir Ernst, Stille, Lust, Wahn, Trunken-

heit, Euphorie oder Triumph in Stein?

Weg mit den gefühllosen Maschinen, die das Leben 

vergewaltigen. Es gibt Tiefen zu hören, Höhen zu at-

men, Natur zu erschließen. Weg mit der automati-

schen Architektur, weg mit den Replikanten der Pro-

duktionsbedingungen!

Gehen wir auf sie los, zerfleischen wir sie! Weg, weg 

mit der seelenlosen Architektur, die nur als Provoka-

tion in die Welt gesetzt wird! 

Es sind immer die zufälligen Begegnungen und Situa-

tionen, aus denen sich etwas machen lässt.

Die reizlose Architektur kann uns allenfalls als Grund 

dienen, um einmalige, komplizierte, widersprüchliche 

Figuren darüber zu legen.

Eine der Botschaften aus Louisiana lautet: Vervollstän-

digen, umschiffen, diversifizieren und modifizieren wir 

das Leben auf eine in den probaten Rezepten für Ar-

chitektur nie vorgesehene Weise. 

Werden wir Louisianer! Leisten wir Widerstand!

Fordern wir die Architektur des Unwahrscheinlichen!

Wer sich mit Praxis und Poesie auf einen Ort einlässt, 

bindet sein Schicksal an diesen Ort. Werden wir Loui-

sianer, wo immer wir sind: in Petra oder Sanaa, in Vene-

dig oder Manhattan,

in Chartres oder Ronchamp, in Fischerhütten oder 

Wüstenzelten,

in den Favelas von Rio oder den Industriebrachen an 

der Ruhr,

in Katsura oder in Louisiana.

Zu welcher Zeit auch immer, unter welchem Licht auch 

immer. 

Halten wir uns an poetische Paradoxien. Wie Paul Va-

léry, wenn er schreibt:

„Le temps scintille et le songe est savoir.“ Rilke über-

setzt: „ . . . wird Zeit zum Glanz und Traum zur Wissen-

schaft.“

Aus dem Französischen: Martina Düttmann

bewesen, unsicher, aufbegehrend, manchmal verzwei-

felt, ausgesetzt, hingerichtet, aber nicht vergessen. 

Wie der Phönix aus der Asche belichten sie sekunden-

lang unsere Vorstellung von Ewigkeit. 

Unsicherheit, Einfachheit, die Bescheidenheit der Mit-

tel und Materialien lassen uns hoffen, dass solche Ar-

chitektur immer möglich ist, ganz gleich, unter welchen 

ökonomischen Bedingungen – und dass sie die Ein-

stellung der Politik zu den Elendsquartieren beschämt. 

Schönheit in der Unsicherheit zu suchen heißt nicht, 

die Verzweiflung zu ignorieren, die mit bestimmten Le-

bensbedingungen einhergeht, es heißt nur, die Kraft 

und die Würde des Lebens auch in extremen Situatio-

nen zu erkennen und die unauslotbare Tiefe des 

Mensch lichen.

Irgendwie verstehen wir jetzt, warum die Bewohner 

von Favelas oder Gecekondus ihre selbst gebauten 

Häuser, die immer improvisiert und nie ganz fertig 

sind, lieber haben als die standardisierten Betonkis-

ten, die ihnen das Wohnen vorschreiben. 

Analysieren ist eine Pflicht, Verstehen ein tiefes Be-

dürfnis, die Verhältnisse herauszufordern eine Be-

dingung der Evolution. Wir denken mit unseren Sin-

nen, wir fühlen durch unsere Ideen. Widerspruch er-

hellt. Wahrnehmungen nähren Empfindungen. 

Liebe erzeugt den Wunsch zu leben, zu teilen, zu 

geben und unser Leben auf andere auszurichten.

Entwerfen heißt verbinden, heißt dazugehören, heißt 

sich einmischen, heißt widersprechen.

Aber es heißt auch, das Träge mit dem Lebendigen in 

Einklang zu bringen.

Harmonie ist nicht immer nur Verbindlichkeit, sie kann 

unaussprechliche Freude sein oder unbegründete Hoff-

nung und sie kann unsere Vorstellungskraft bis zum 

Äußersten treiben. 

Freude ist manchmal der unwahrscheinliche Kata-

lysator, der begründeten Zweifel und schiere Hoff-

nungslosigkeit in Willensstärke umschlagen lässt.

Wir haben keinen Grund, diejenigen, die eigentlich 

schon aufgegeben haben (die Schwermütigen, die Psy-

chopaten), noch einmal zu ermutigen, damit sie das 

tun, was sie schon immer getan haben. 

In der Architektur ist Wiederholung krankhaft. Denn 

Leben ist Ver än derung. Ihr angehenden Architekten, 

Ihr angehen den Projektentwickler, lasst Euch gar nicht 

erst auf die Architektur, dieses schwierige Geschäft, 

ein, es sei denn, Ihr liebt es, immer wieder von vorn 

anzufangen, es sei denn, Ihr hasst Wiederholungen, 

wollt bauen und nicht zerstören und Euer Geld nicht 

damit verdienen, dem Leben anderer Fesseln anzule-

gen.

Zu wem die Dinge nicht sprechen, wer wegen einer 

Stadt oder einer Aussicht nicht den Kopf verliert, soll 

Jean Nouvel und die Emailarbeit von 

Tommy Watson an der Decke im 3. 

Obergeschoss des Werkstattgebäudes 

vom Musée du Quai Branly. Watson 

ist ein australischer Aborigine (Pitjan-

jatjara). Australien hat für die acht 

Kunstwerke im Gebäude die Kosten 

übernommen.
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