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Wir bauen seit dem 
19. Jahrhundert 
keine Festungen mehr
Peeter Tambu im Gespräch mit Nadin Heinich

Wie plant man eine Stadt weiter, deren his-
torische Mitte fast ausgelöscht wurde? 
Peeter Tambu, Chefarchitekt von Narva, 
spricht über Schrumpfung, Konzentration, 
den Flussraum und eine Architektur, die  
Erinnerung nicht imitieren, sondern lesbar 
machen will.

Peeter Tambu So sieht unser neues Narva-Logo aus.

Ich wollte diesen Pullover auch kaufen, aber im Rathaus sagte man mir, 
den schwarzen gäbe es nicht mehr in meiner Größe.
Dann müssen Sie energischer fragen. Sagen Sie im Rathaus, dass die Bür-
germeisterin möchte, dass Sie für Narva Werbung machen.

Wir waren überrascht, in Narva so wenig Militär zu sehen. Der Fluss mar-
kiert die Grenze zwischen der EU und Russland, und doch wirkt die  
Situation vor Ort erstaunlich unspektakulär – an beiden Ufern wird ge-
angelt.
Krieg wird heute nicht mehr nach den Maßstäben von 1944 geführt. Aus 
militärischer Sicht wäre es kaum sinnvoll, Narva isoliert anzugreifen; mit 
den heutigen Waffensystemen stünde im Ernstfall nicht eine Grenzstadt, 
sondern Estland insgesamt unter Druck. Deshalb hätte eine stärkere 
Truppenpräsenz in Narva vor allem symbolischen Charakter.

In Westeuropa wird Sicherheit oft noch in den Kategorien des Zweiten 
Weltkriegs gedacht. Deshalb taucht immer wieder die Vorstellung auf, 
Russland könne Narva nutzen, um die Reaktionsfähigkeit der NATO zu tes-
ten – also gezielt zu provozieren, statt das ganze Land anzugreifen. Ich 
halte das für wenig plausibel. Für die Sicherung des Flusses und der Gren-
ze reichen Polizei und Grenzschutz. Wir bauen seit dem 19. Jahrhundert 
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keine Festungen mehr. Ein Architekt entwirft für das Leben, nicht für 
den Krieg.

Wer hier lebt, lernt ohnehin, mit einer dauerhaften Spannung umzuge-
hen. Man kann nicht permanent in Angst leben. In der Ukraine sieht  
man, wie Menschen selbst im Krieg Routinen aufrechterhalten: Eine Be-
sprechung wird wegen Alarm unterbrochen, dann geht man in den 
Schutzraum – und arbeitet danach weiter.

Wie tief ist diese Grenzlage historisch in die Stadt eingeschrieben?
Narva gehört zu den ältesten dauerhaft besiedelten Orten Estlands; ar-
chäologische Spuren reichen bis 6500 vor Christus zurück. Als Stadt for-
mierte sich Narva im 13. Jahrhundert an der dänischen Burg am westlichen 
Ufer des Flusses. Der Fluss war immer eine Linie in der Landschaft, aber 
nur selten eine harte Grenze. Gegenüber erhebt sich mit Ivangorod die rus-
sische Festung des späten 15. Jahrhunderts – diese Konstellation aus 
Hermannsfeste und Ivangorod prägt den Ort bis heute. Unter schwedi-
scher Herrschaft wurde Narva im 17. Jahrhundert zu einer bedeutenden 
Grenz- und Festungsstadt ausgebaut; die Bastionen nach Entwürfen von 
Erik Dahlberg gaben der Stadt jene militärische Topografie, die man noch 
heute lesen kann. Im 19. Jahrhundert verlagerte sich das Zentrum Narvas 
vom Militärischen ins Industrielle: Mit Kreenholm entstand eine Fabrik-
stadt eigenen Maßstabs, zeitweise die größte Textilfabrik Europas. Und 
selbst die alten Befestigungen wurden umgedeutet: Auf den Bastionen 
entstand mit dem Dunklen Garten der älteste Park Narvas – ein Ort, an 
dem aus Verteidigungsarchitektur öffentlicher Raum wurde.

Im Zweiten Weltkrieg wurde Narva 1944 innerhalb weniger Monate fast 
vollständig zerstört. Warum traf es die Stadt so hart?
Narva war kein Einzelfall; im Frühjahr 1944 wurden mehrere Städte in Est-
land bombardiert, und auch im übrigen Baltikum trafen sowjetische Luft-
angriffe zahlreiche Orte. In Narva aber verdichtete sich diese Gewalt in be-
sonderer Weise: Die Angriffe vom 6. bis 8. März, gefolgt von Artilleriebe-
schuss und weiteren Zerstörungen bis Juli, legten die historische Altstadt 
in Trümmer. Am Ende waren bis zu 98 Prozent der Stadt zerstört. Dass 
die Zahl der zivilen Opfer vergleichsweise gering blieb, lag vor allem daran, 
dass die Bevölkerung zuvor weitgehend evakuiert worden war.

Entscheidend ist, was nach 1945 geschah. Viele Gebäude der Altstadt 
wären grundsätzlich restaurierbar gewesen, und dafür gab es auch Plä-
ne. Doch die sowjetischen Behörden entschieden sich gegen den Wieder-
aufbau; in den 1950er Jahren wurden die Ruinen großflächig abgetragen 
und Narva als sowjetische Industrie- und Arbeiterstadt neu aufgebaut. 
Viele der früheren Bewohner durften nicht zurückkehren, stattdessen ka-
men Arbeitskräfte aus anderen Teilen der Sowjetunion. Das heutige Narva  
ist deshalb nicht nur Ergebnis der Kriegszerstörung, sondern auch einer 
radikalen politischen und demografischen Neuschreibung.

Wie plant man eine Stadt weiter, deren historische Mitte fast aus- 
gelöscht wurde?
Wir arbeiten in Narva auf mehreren Planungsebenen zugleich: für die Alt-
stadt, für das Industriegebiet und für die Stadt insgesamt. Entscheidend  
ist dabei, die Entwicklung zu bündeln, nicht in die Fläche zu treiben. Narva 
ist eine schrumpfende Stadt; deshalb konzentrieren wir uns auf das his-
torische Zentrum und auf den Flussraum.

Deutlich wird das zum Beispiel am Stockholm-Platz hinter dem Rathaus. 
Er wirkt für viele Einheimische wie ein historischer Ort, ist aber in Wahr-
heit ein neuer, zeitgenössischer Stadtplatz auf dem Terrain der zerstör-
ten Altstadt. Der Wettbewerb dafür wurde von dem estnischen Büro  
KOKO gewonnen. Statt hier historische Kulissen zu imitieren, setzen wir 
auf eine moderne Sprache, die die verlorenen Schichten der Stadt les- 
bar hält. In dieselbe Richtung geht auch der archäologische Park, der sich  

in der Umsetzung befindet: Die Grünfläche bleibt offen, der Blick zum Fluss 
frei, und das unterirdische historische Narva wird nicht überbaut, sondern 
als archäologisches Gedächtnis der Stadt mitgedacht.

Mit dem College-Bau der Universität Tartu, 2012 fertiggestellt, erhielt 
Narva erstmals seit der Unabhängigkeit auch international Aufmerk-
samkeit als Ort zeitgenössischer Architektur. War das ein Wendepunkt 
in der Stadtplanung?
Vom Börsengebäude blieb nach dem Krieg nur der Keller erhalten. Die Auf-
gabe für den Wettbewerb war deshalb heikel: Das historische Volumen 
sollte wieder lesbar werden, ohne die Fassade des Rathauses erneut zu 
verstellen. Gelöst wurde das im heutigen College-Bau der Universität 
Tartu, der den Baukörper der ehemaligen Börse nicht rekonstruiert, son-
dern als Leerstelle markiert; die Kellergewölbe wurden dabei in den Neu-
bau integriert.

Dieses Prinzip ist für uns grundlegend. Wir wollen keine historischen Ko-
pien, sondern zeitgenössische Architektur, die den alten Stadtgrundriss 
und die historischen Volumen respektiert. Auch in den nächsten Quartie-
ren neben dem Rathaus sollen die Straßenräume der alten Stadt wieder 
lesbar und zugleich modern gebaut werden. 

Wie geht Narva mit dem Schrumpfen um? Glauben Sie, dass dieser  
Prozess weitergehen wird?
Ja, davon gehen wir aus. Narva verliert immer noch etwa 900 Einwohner 
pro Jahr. Zu Höchstzeiten hatten über 80.000, aktuell noch 52.000 Einwoh-
ner. Deshalb planen wir nicht mehr mit Wachstum, sondern mit Konzen-
tration: Öffentliche Investitionen werden gezielt in das Zentrum und den 
Flussraum gelenkt. Im neuen Masterplan ist dafür erstmals ein vorrangi-
ges Entwicklungsgebiet definiert. Die Idee ist klar: keine weiteren Leer-
stellen am Rand, sondern mehr städtische Dichte in der Mitte.

Narva war in der Sowjetzeit eine Industrie- und Arbeiterstadt, geprägt 
von Kreenholm, den Kraftwerken und der metallverarbeitenden Indus-
trie. Diese industrielle DNA ist nicht verschwunden, aber sie trägt die 
Stadt heute nicht mehr in derselben Weise. Deshalb setzt Narva städte-
baulich nicht auf Expansion, sondern auf eine präzisere Nutzung der vor-
handenen Struktur. Neue Impulse – etwa durch die im September 2025 
eröffnete Magnetfabrik von Neo Performance Materials – ändern daran 
zunächst nichts Grundsätzliches. Entscheidend bleibt, die schrumpfen-
de Stadt räumlich so zu ordnen, dass ihr Zentrum wieder Gewicht be-
kommt.

Gibt es Pläne für Kreenholm, zeitweise wohl der größte Arbeitgeber  
der Stadt?
Kreenholm gehört heute Narva Gate OÜ, einer Gesellschaft der schwedi-
schen Investorengruppen Gabrielsson Invest AB und CA Fastigheter AB. 
2021 wurde das Projekt „Manufaktuur“ in die Liste der national bedeuten-
den Kulturbauten aufgenommen. Es geht dabei nicht um den sofortigen 
Umbau des gesamten ehemaligen Komplexes aus Textilspinnerei und -we-
berei, sondern um die etappenweise Umnutzung der alten Spinnerei mit 
rund 20.000 Quadratmetern für kulturelle und öffentliche Nutzungen.

Als diese Planungen entstanden, war die Grenze offener und St. Peters-
burg viel stärker mitgedacht. Diese Grundlage ist entfallen. Seit 2014, 
und erst recht seit 2022, muss Kreenholm anders gelesen werden: nicht 
als schneller Entwicklungsfall, sondern als langfristiges Projekt mit kul-
turellen Zwischenschritten. 

Peeter Tambu 
ist stellvertretender Direktor des Amts für Architektur und Stadtplanung und Chefarchi-
tekt von Narva.




