Das Dorf Ninikowo liegt an
der Ostsee im Nordwes-
ten Polens. Die Umnutzung
des Kuhstalls in ein Atelier
war gleichzeitig auch eine
Erste-Hilfe-Malnahme.
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Wenige Kilometer von der Ostseekilste entfernt,
etwa auf halber Strecke zwischen Swinoujécie
(Swinemunde) und Kotobrzeg (Kolberg) liegt das
Dorfchen Ninikowo. Die lineare Bebauung ent-
lang der Strafle wird nur durch eine historische
Parkanlage, ein ehemaliges Gutshof-Ensemb-
le sowie einen Obstgarten unterbrochen. Hier -
scheinbar mitten im Nirgendwo, zumindest auf
der Landkarte - und im Geiste der von Schrift-
steller Alfred Jarry halb scherzhaft, halb ernst
gemeinten Formulierung In Polen, das hei3t Nir-
gendwo, beschloss der deutsche Kinstler Man-
fred Pernice in Zusammenarbeit mit Arno Brandl-
huber sein Atelier zu errichten.

Von den urspringlich U-férmig angeordneten
Gebauden aus dem 19. Jahrhundert, deren Mit-
te von Suden aus zugénglich war, sind heute nur
noch das axial platzierte Herrenhaus sowie die
Reste der westlichen Scheune und des 6stlichen
Kuhstalls erhalten. Trotz dieser bruchstickhaf-
ten Teile bleibt die Komposition dank der alten
Baume hinter dem Herrenhaus, der Baumrei-
hen entlang der Scheune und des Obstgartens
am Kuhstall lesbar und bietet in ihrer Ganze
recht angenehme naturliche Voraussetzungen
fur klnstlerisches Arbeiten.

Der Eingriff von Pernice und Brandlhuber ver-
half dem gemauerten Kuhstall, der urspring-
lich eine universelle, archetypische Silhouette
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aufwies, zu einer unerwarteten Gestalt: Das ein-
gesturzte Satteldach wurde durch eine flache
Betonplatte ersetzt, die auf neun neuen Pfeilern
ruht. Die Giebelwande behielten inren urspring-
lichen Umriss, wobei der nordliche Giebel teilwei-
se aus urspringlicher Baumasse besteht, wéh-
rend der sudliche, verfallen, mit freiliegender
Holzkonstruktion und nur stellenweise mit Zie-
geln ausgemauert, durch drei Betonstutzen
stabilisiert wird. Diese Komposition stammt von
Pernice. Durch die bauzeitlichen rundbogigen
Fenster- und Turoéffnungen sowie neue runde
Oberlichter féllt Tageslicht in das innen liegen-
de Atelier.

Esist ein archaisches Projekt: Die Wande sind
rau, Ziegel fehlen an manchen Stellen, anders-
wo verschlielt eine Faserplatte eine Offnung
oder flattert blaue Bauplane hinter der Giebel-
wand. Alt und Neu sind durch Form und Materia-
litét gleichzeitig ablesbar und dennoch ambiva-
lent: Das Bild wirkt unvollendet, als stinden wei-
tere Entwicklungen bevor. Diese Asthetik ist so
ausgepragt, dass sie nicht unerwahnt bleiben
kann. Stellte die Zeitschrift ARCH+ im Geist ih-
rer Sommerausgabe 2015, die der flamischen Ar-
chitektur gewidmet war, eine Liste der Norm-
core-Architektur in Polen zusammen, sttinde Ni-
nikowo gewiss darauf. Normcore, so ist im Vor-
wort jener Ausgabe zu lesen, huldigt der Norma-

Text Aleksandra Czupkiewicz Fotos Future Documentation

Wie Fragmente zusammenfinden: Im polnischen Ninikowo sichern
vergleichsweise kleine Handgriffe einen alten, verfallenden Kuh-
stall, der so zum Atelier werden konnte. Ein Einordnungsversuch

Ihr wart sanft oder
gewalttatiqg, liebens-
wrdig oder wtrdevoll.

Eure Steine erzahlen
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Drei skulpturale Betonstut-
zen verstarken den l6¢ch-
rigen Fachwerkgiebel, der
keine tragende Funktion
mehr hat. Auch die Au3en-
wande missen keine Las-
ten stemmen - die einge-
setzte Betonplatte wird von
neun Pfeilern getragen.
Grundriss Erdgeschoss und
Schnitt im Mafstab 1:250
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litat, der Einfachheit und Allt&glichkeit, ist zu-
gleich jedoch ,hardcore und radikal” in seinem
Widerstand gegen Trends.

Der Eingriff in Ninikowo l&sst sich aus unter-
schiedlichen architekturtheoretischen Perspek-
tiven lesen. Konzeptionell steht er der Haltung
der Brutalisten nahe. Architekturkritiker Reyner
Banham schrieb brutalistischer Architektur 1955
in seinem Essay The New Brutalism drei Merkma-
le zu: ihre Einprédgsamkeit als Bild, die klare Dar-
stellung der Struktur und ihre Wertschatzung fur
vorgefundene Materialien. Der Bau in Ninikowo
erfullt all das. Die grofite Aufmerksamkeit erregt
in diesem Zusammenhang Pernices erste Skulp-
turim neuen Atelier: die Betonstutzen, die den
verfallenden sudlichen Giebel abfangen. Auf der
Website der Schweizer Galerie Mai 36, wo der
Klnstler 2022 ausstellte, heiflt es: ,Er arbeitet ty-
pischerweise mit einfachen Materialien wie
Sperrholz oder Spanplatten - oder generell Din-
gen, die man im Baumarkt oder auf der Strafle
findet.”

Alltagliche Gegenstédnde fanden auch in der
Arte Povera Verwendung. Sie lehnte die hohe
Kunst ab und suchte Schénheit in weniger ela-
borierten, aber authentischen Mitteln und Bot-
schaften. In Pernices brutaler Komposition ist ei-
ne dhnliche Spannung erkennbar wie in Giovanni
Anselmos Werk Torsione von 1968: Stoff, der von
einer in die Wand verankerten Stahlstange ver-
dreht wird, wobei die Kraft nicht durch bildhaue-
rische Darstellung, sondern durch tatsachliche
physische Spannung sichtbar wird. Nach einem
vergleichbaren Prinzip wirken in Ninikowo die
neuen BetonstUtzen und der hdlzerne Rahmen
des verfallenden Giebels zusammen.

Manche mogen sagen, es handle sich um Fas-
sadismus, um Kulissenarchitektur - hatte diese
Wand nicht weniger primitiv, weniger spektaku-
|&r abgestutzt werden konnen? Oder geht es
eben gerade um Drama und Spektakel statt Zu-
rickhaltung? Auch die Postmoderne suchte
ahnliche Effekte des Schocks und der Uberra-
schung. Als James Wines, Grinder des Kunst-
und Architekturstudios SITE in New York, einige
Gebaude fur die amerikanische Mall-Kette BEST
entwarf, entstanden Geb&ude, die weit mehr an
Spannung innehatten als die Bauaufgabe es
vermuten liele. Selbst aus einem vorbeifahren-
den Auto heraus war die beunruhigende Defor-
mierung der Kubaturen wahrnehmbar: etwa die
Eingangsfassade des Hauses in Towson, Mary-
land, die sich, vertikal nach hinten kippend, von
obeninihre vermeintlich richtige Position zu be-
wegen scheint, oder jene in Houston, Texas, und
Sacramento, Kalifornien, die, obgleich Neubau-
ten, bewusst wie Ruinen gestaltet sind.

Schon aufgrund des kleineren Maf3stabs sub-
tiler war Robert Venturi, der gelegentlich die
Fassaden seiner Architektur mit lllusionen Uber-

Bauwelt 1.2026

lagerte. Beim winzigen, unrealisiert gebliebenen
Hersey House in Massachusetts oder der Haas
Garage in Pennsylvania beispielsweise platzierte
er Offnungen, die nicht den tatsachlichen Fens-
tern entsprachen, in doppelten Fassaden. Manch-
mal verlieh er bestimmten Elementen Ubertrie-
bene Dimensionen - hoher, grofer, starker als
notwendig -, etwa im ebenfalls nie gebauten
Frug House in New Jersey von 1966, dessen Ka-
min nahezu doppelt so hoch hatte sein sollen
wie Ublich.

Auch ohne diese Schwerpunktsetzung kénn-
te der alte Kuhstall in Ninikowo oder ahnlichen
polnischen Dorfern schlicht unfertig erscheinen -
mutmaglich aus Geldmangel. Es sei denn, man
versetzt sich zurtick in die Romantik: als Ruinen
in der polnischen Literatur unter anderem Refle-
xionen Uber die Verganglichkeit bedeuteten, wie
in Adam Mickiewicz’ Ruinen der Burg von Balak-
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lava, in denen menschliche Werke fragil sind, wah-
rend die Natur fortbesteht. Schliefllich ist vom
Gutshof-Ensemble in Ninikowo heute weniger er-
halten als von den naturlichen Strukturen, die
es umgeben. Oder vielleicht liele sich das Ge-
baude, im Sinne romantischer Ruinenasthetik
oder jener Theorien, die den asthetischen Wert
zukUnftiger Ruinen hervorheben, als bewusst
auf zukunftigen Verfall hin entworfen lesen.

Ist Arno Brandlhubers Projekt also Normcore?
Ist es eine Ruckkehr zum Brutalismus, gemischt
mit Arte Povera und postmodernen Echos? Ist
es als asthetisierte Ruine inmitten von Grun vor-
stellbar - und was wirde es symbolisieren?
Wahrscheinlich liegt die Stérke des Projekts ge-
rade darin, dass es keine eindeutige Lesart zu-
lasst.

Aus dem Englischen: ck
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