
Zwischen Mikroparzelle 
und Megacity
Japaner wohnen nicht, lautet ein Bonmot. Je-
denfalls wohnen sie nicht ausschließlich in den 
eigenen, meist engen vier Wänden, sondern  
in der Stadt: Convenience-Store, Waschsalon, 
Sento oder Café übernehmen Funktionen der 
Wohnung. Das Zuhause ist vor allem ein Refu
gium, kein Ort der Repräsentation. Wer den  
ganzen Tag über in der Bahn, in der Straße und  
im Büro unter Menschen ist, schätzt es, einen 
Raum zu haben, in dem er die Tür hinter der Welt 
schließen kann. 

Es ist eng in Japan

Die Geschichten hinter den Wohnhäusern, die 
auf den folgenden Seiten vorgestellt werden, 
sind so unterschiedlich wie ihre Architekten, 
doch eines eint die präsentierten Gebäude: Auf 
kleinster Fläche und in dicht bebauter Nachbar-
schaft schaffen sie Wohnqualitäten, die man  
ihnen von außen nicht ansieht. Unter den Entwer-
fern finden sich international bekannte Namen 
wie Tsuyoshi Tane oder Yuko Nagayama, dane-
ben junge Büros, die bislang nur in Japan be-
kannt sind. Mit dem Deutschen Florian Busch ist 
auch einer der wenigen in Tokio ansässigen 
ausländischen Architekten vertreten. 

Die Häuser zeigen die Bandbreite der Ant-
worten auf die Enge und Dichte in japanischen 
Städten. Manche sind Beispiele für vertrackte 
3D-Puzzle, die jeden erdenklichen Quadratzen-
timeter Fläche zu schaffen und zu nutzen versu-
chen. Sichtbetonfassaden lassen die Wohnun-
gen wie Festungen wirken, geschützt vor den 
Zumutungen und der Dauer-Sinnesüberforde-
rung der Mega-Metropole. Andere Häuser hin-
gegen bemühen sich, ihre Bewohner in einen  
visuellen Austausch mit der Umwelt zu bringen, 
Licht, Wetter, Tages- und Jahreszeit erlebbar zu 
machen. 

Ist das Grundstück eigentlich zu eng für den 
Baukörper, lohnt es sich, in raffinierte Erschlie-
ßungen zu investieren, Schein-Großzügigkeit 
mittels gezielter Ausblicke zu erzeugen, Tages-
licht von oben ins Haus zu bringen oder die 
Räume um einen Nakaniwa (Innengarten) zu ori-
entieren. Da das milde Klima in Mittel- und Süd-
japan keine aufwendige Isolierung erfordert, ge-

nießen Architekten dort gestalterische Freihei-
ten, um die westliche Kollegen sie nur beneiden 
können.

Grundstücke in japanischen Städten sind 
knapp und fast immer teurer als die Häuser dar-
auf. Bauvorschriften regeln vor allem Verschat-
tung und zulässige Höhen, die sich nach der 
Straßenbreite richten, um Brand- und Erdbeben-
gefahren zu mindern. Trotz der extremen Dichte 
hat sich die Tradition des Einfamilienhauses er-
halten, getragen von einer breiten Mittelschicht, 
die Wert auf privaten Grund- und Immobilienbe-
sitz legt – sei er noch so klein. 

Die Metropolen auf Honshu sind in den letzten 
Jahrzehnten zur durchgehenden Megastadt  
Tokaido verschmolzen. Da ihre Entwicklung auf 
öffentlichen Schienennetzen und nicht auf Auto-
verkehr beruht, haben die zerstörerischen Ef-
fekte der Suburbanisierung, wie man sie aus 
den USA kennt, weniger Schaden angerichtet. So 
konnte sich ein kulturell reicher, dichter Sied-
lungsteppich erhalten, der die Grundlage der ja-
panischen Stadtgesellschaft bildet.

Tradition und Moderne

In Japan ist Kontextlosigkeit oft der einzige Kon-
text. Jedes Gebäude steht für sich. Die rasche 
Abfolge von Bau und Abriss macht es für Archi-
tekten wenig sinnvoll, auf Nachbarhäuser Bezug 
zu nehmen – sie könnten morgen verschwun-
den sein. Gebaut wird nicht für die Ewigkeit. Nach 
zwanzig Jahren gelten viele Häuser als abbruch-
reif. Statt Weiterverkauf folgt üblicherweise der 
Abriss und Neubau. Diese Traditionslosigkeit hat 
ihrerseits Tradition. Auch Tempel und Schreine 
werden regelmäßig erneuert – ihre Kontinuität 
liegt in der Form, nicht im Material.

Bis ins 19. Jahrhundert waren Wohnhäuser  
in Japan Holzskelettbauten mit Fusuma (Schie
betüren), Tatami (Strohmatten) und Shoji (Papier-
wänden) und waren von Stroh- oder Ziegel
dächern gedeckt. Sie dienten Großfamilien, ihre 
Grundrisse folgten einem modularen System aus 
Räumen und Korridoren, dessen Proportionen 
das Tatami-Maß vorgab. Die Räume waren nicht 
funktionsgebunden und ließen sich durch Schie-
bewände zusammenschalten. Erst die Meiji-Zeit 

(1868–1912) brachte westliche Formen, das Kanto-
Erdbeben von 1923 den Stahlbeton. Mit den Do-
junkai-Apartments in Tokio begann der moderne 
Wohnungsbau. Gleichzeitig erreichte die Rezep-
tion japanischer Architektur im Westen ihren 
Höhepunkt: Bruno Tauts Interpretation der Villa 
Katsura in Kioto als „Durchdringung von Wohnen 
und Natur“ beeinflusste die Architekten der Mo-
derne. In Japan seien „Lösungen gefunden wor-
den für Probleme, die uns heute beschäftigen“, 
befand Walter Gropius.

Maekawa, Tange, Kikutake

Die Materialknappheit während des Zweiten 
Weltkriegs zwang Kunio Maekawa, beim Bau sei-
nes Hauses auf bewährte Baustoffe zurückzu-
greifen. Sein 1942 errichtetes Gassho-Bauern-
haus bündelt gleichwohl den Kern seines Ver-
ständnisses von Moderne: Ein symmetrisches 
Satteldach überspannt einen asymmetrischen 
Grundriss mit westlichen Bodenbelägen, Möbeln 
und Bädern. Die Fassade besteht aus Glasschie-
betüren, hinter denen sich opake Paneele vor-
schieben lassen – wie bei einer Shoji als Sicht- 
und Blendschutz. Dieses Haus gilt als Keimzelle 
moderner Wohnformen. 

Kenzo Tange gelang es, die Tektonik des Holz-
baus in den modernen Stahlbetonbau zu über-
setzen – sichtbar auch in seinem eigenen Wohn-
haus in Tokio. 1953 war er eingeladen, den Wie-
deraufbau des Ise-Schreins zu leiten. Was er 
dort in der Tradition wiederentdeckte, überführ-
te er in eine zeitgemäße Form: ein Stahlbeton-
skelett, auf dem Tatami-Modul errichtet und mit 
Holz- und Papierwänden ausgefacht. Schlanke 
Stützen gliedern die Fassade, das Dach zitiert 
traditionelle japanische Formen und bringt sie in 
die Moderne der fünfziger Jahre.

Mit dem „Sky House“ in Tokio schuf Kiyonori 
Kikutake die Wohnbau-Ikone der beginnen- 
den sechziger Jahre. Das Gebäude besetzt sein 
Grundstück nicht, sondern schwebt auf vier 
wandartigen Stützen, sodass das Erdgeschoss 
frei bleibt. Trotz seiner radikal modernen Form 
verweist es auf die Tradition der aufgeständer-
ten, von Luft umspülten japanischen Wohnhäu-
ser. In den Stützen sind Schiebeelemente inte
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Die Strategien japanischer Architektinnen 
und Architekten, Platzmangel in Experimen-
tierfelder zu verwandeln, stehen in der  
langen Tradition einer Kultur der Kleinheit

griert, mit denen sich der zentrale Einraum bei 
Bedarf abtrennen lässt. Eine Engawa vermittelt 
zwischen Glas- und Holzpaneelfassade; in die-
sem schmalen Streifen sind auch Küche und Bad 
untergebracht, sodass der quadratische Haupt
raum geometrisch ungestört bleibt. Lediglich 
ein Einbauschrank markiert die Grenze zwischen 
Wohn- und Schlafbereich.

Im Japan der Nachkriegszeit setzte sich die 
Vorstellung durch, jedem Raum eine feste Funk-
tion zuzuweisen. Die meisten Wohnungen wur-
den für Kleinfamilien entworfen, die aus den Prä-
fekturen in die Großstädte zogen und dort die 
Nachfrage anheizten. Mit dem Metabolismus 
entstand in den sechziger Jahren eine Architek-
turströmung, die Wachstumsfantasien baulich 
verdichtete. Häuser wurden industriell vorfabri-
ziert und als „Raum-Kapseln“ angeboten –  
doch ließen sie sich nur schwer auf die winzigen 
Grundstücke abstimmen. Stattdessen entwar-
fen die Metabolisten Visionen einer Stadt der Zu-
kunft: Infrastrukturen, in die vorgefertigte Zellen 
eingehängt werden. Ikone dieser Ideen war Kisho 
Kurokawas Nakagin-Kapselturm (1972) – zwei 
Betonkernen waren 140 Module eingehängt, je-
weils mit nur vier Schrauben fixiert. Die Kapseln 
integrierten Einbauschränke für Bar, TV, Stereo 
und Miniküche; selbst die WC-Module wurden im 
Werk vorproduziert und komplett angeliefert. 

Wachstum!

Mit den rasant steigenden Immobilienpreisen 
wurde das Einfamilienhaus für breite Schichten 
unerschwinglich. In den achtziger Jahren schos-
sen Luxuswohntürme mit Eigentumswohnungen 
in den Himmel. Die kleinen Stadtwohnungen, 
Toshi jutaku, galten als Reaktion auf die Entwer-
tung der Wohnviertel und als Alternative zum Le-
ben in der Vorstadt. In Tokio können sie bis auf 
die zulässige Mindestbreite von zwei Metern zu-
sammenschrumpfen. Während in den siebziger 
Jahren Häuser als heterogene „internalized city“ 
verstanden wurden, brachte die „new wave“ eine 
Wende: Architekten gaben den Anspruch auf, 
die Stadt gestalten zu wollen, und suchten eine 
introvertierte Baukunst, die sich defensiv verhielt 
und hermetische Trennung betonte. Sichtbeton-

architektur mit strenger Geometrie spiegelte 
die Vorstellung von der Stadt als feindlichem Um-
feld – anti-urban und anti-hedonistisch zu-
gleich. Die Abkehr von der übermächtigen Stadt 
führte zu höhlenartigen Räumen. Kein Entwurf 
illustriert die Wiederentdeckung des Ephemeren 
besser als Kengo Kumas Glas-Wasser-Villa, er-
richtet neben Bruno Tauts Hyuga Bettei von 1936.

U-Boote

Nur wenige Wohnhäuser in Japan entstehen aus 
Architektenhand – und doch ist der Wohnbau ein 
fruchtbares Feld für die Büros. Niedrige Zinsen 
und hohe Erbschaftssteuern haben die Nach-
frage nach Eigenheimen zuletzt wieder steigen 
lassen, ebenso der gesellschaftliche Wandel: 
Nur noch rund sechzig Prozent der Haushalte 
bestehen aus Familien; Singles, Alleinerziehende 
und Senioren bilden einen wachsenden Anteil. 
Sinkende Geburtenraten und steigende Lebens-
erwartung führen zu immer kleineren Haushal-
ten – und zu kleineren Häusern.

Viele dieser Mikrohäuser stehen auf Parzellen 
kaum größer als ein Parkplatz und bringen es 
dennoch auf drei Etagen. Ihre Schlafzimmer sind 
so groß wie Kleiderschränke, die Kleiderschrän-
ke kaum größer als Koffer, die Küchen würde 
man in U-Booten erwarten. Erfindungsreichtum 
ist gefragt: Stauraum in Nischen und unter Trep-
pen, überlappende Funktionen, fließende Raum-
folgen mit Paravents statt Wänden. Im Zentrum 
vieler Kleinsthäuser liegt das Chanoma – eine of-
fene Fläche für Küche, Essen und Wohnen.

Während Rem Koolhaas im Westen die „Big-
ness“ beschrieb, vollzog sich in Japan die entge-
gengesetzte Entwicklung: Auf winzigen Parzellen 
widmet sich eine junge Architektengeneration 
der Aufgabe, selbst auf kleinstem Raum lebens-
werten und anspruchsvollen Lebensraum zu 
schaffen. Dieser Trend zur „Smallness“ hat im 
Westen kein Pendant – und wird dort mit umso 
größerer Neugier verfolgt.

Von oben: Kenzo Tanges 
Wohnhaus in Tokio, 1953.
„Sky House“ in Tokio, 1958, 
von Kiyonori Kikutake.
Das Wohnhaus von Kunio 
Maekawa, 1942, steht heute 
im Edo-Tokio-Freilicht-Ar-
chitekturmuseum.
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