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Ein Raum könnte viel reicher sein, 
könnten wir nur anders denken

„Der Mensch sollte in der Architektur nach ei-
nem Reichtum suchen; der Kubus ist nicht die 
einzige Möglichkeit. Wir sollten nach Formen 
suchen, die uns unklar sind, etwas tun, von dem 
wir nicht wissen, wie wir es tun sollen. […] Ein 
Raum könnte viel reicher sein, könnten wir nur 
anders denken“. Für den Architekten Zvi Hecker 
beanspruchte eine einzige Zeichnung Monate, 
und doch war sie nie fertig. Sein Werk zeigt seine 
Fähigkeit, aus dem Gewöhnlichen Besonderes 
zu schaffen. „Ich bin ein Künstler, dessen Beruf 
die Architektur ist.“

Zvi Hecker starb Ende Septmeber im Alter von 
92 Jahren in Berlin. Obwohl er nur etwa ein Dut-
zend Gebäude errichtete, könnte jedes als Meis-
terwerk gewürdigt werden. Die Projekte bilden 
seine umfangreiche Recherchearbeit ab, die sich 
nach Abschluss der Konzeptphase auch wäh-
rend des Bauens fortsetzte. Sein Schüler und 
Freund Eyal Weizman beschrieb Zvis Herange-
hensweise als archäologisch: „Seine Architektur 
war nicht innovativ, sie war vielmehr zu entde-
cken“.

Die Faszination für Geometrie veranschaulicht 
schon eine seiner frühen Arbeiten: die Strand-
kabinen für den Club Mediterranée in Achsiv an 
der Nordspitze der israelischen Küste. Abge-
stumpfte Tetraeder aus drei sechseckigen Plat-
ten mit leicht konvexer Krümmung ergeben die 
Kabineneinheiten. Jede der dreieckigen Pyrami-

denhütten bietet Platz für drei Betten, die einzel-
nen Dreieckspanele können zur Belüftung ge-
öffnet werden. Das Bausystem war kostengüns-
tig, in kurzer Zeit auf- und abgebaut und gut zu 
lagern. Der Ansatz, zweidimensionale geometri-
sche Muster zu dreidimensionalen Körpern auf-
zurichten, entstand während seiner frühen Tage 
als Architekturstudent im südusbekischen Sa-
markand, wohin er im Zweiten Weltkrieg als pol-
nischer Jude geflohen war.

Nach dem Krieg zog Zvi erstmal zurück in sei-
ne Heimatstadt, Krakau, wo er sein Architektur-
studium anfing, später wanderte er nach Israel 
aus und studierte hier weiter. Sein Spiral Apart-
ment House in Ramat Gan aus dem Jahr 1989 be-
schrieb er als „ein Werk unvollständiger Präzision. 
Weil es so präzise ist, kann es nicht wirklich fer -
tig sein“. Das Spiralhaus bewegt sich zentrifugal 
nach oben und adaptiert die Form einer Sonnen-
blume. Über acht Stockwerke entwickelt sich 
das Gebäude treppenartig um den mittigen In-
nenhof empor, wobei jede Wohnung eine Stufe 
ergibt. Laut seiner Tochter Ella zog Zvi jeden 
Morgen mit zwei Hämmern, fünf und zehn Kilo-
gramm schwer, auf die Baustelle, um alles zu 
zerlegen, was nicht seinen Vorstellungen vom 
Vortag entsprach. Das Ergebnis unterschied sich 
völlig von den ursprünglichen Plänen. Verkleidet 
mit billigen und glänzenden Materialien, üppig 
und rau, muteten die Fassaden an – so sagte ein 
Freund – als habe ein Sturm allen herumliegen-
den Schrott aufgewirbelt und in ein Gebäude 
verwandelt. Zvi Hecker sah Architektur als Abbild 
der Gesellschaft; in diesem Fall spiegelte das 
Gebäude das Konsumverhalten des postmoder-
nen Israels jener Zeit wider.

Zvi Hecker zog nach Deutschland, nachdem 
er einen Wettbewerb für die Heinz-Galinski-
Schule in Berlin gewonnen hatte – die erste jüdi-
sche Grundschule, die nach dem Zweiten Welt-
krieg in Deutschland gebaut wurde. Sie war 
daher nicht nur funktional, sondern auch symbo-
lisch notwendig. In Charlottenburg am nördli-
chen Rand des Grunewalds gelegen, sah das 
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Schulprogramm eine Mischung aus großen und 
kleinen Räumen vor, wobei sich wieder die Son-
nenblumenspirale als führende Entwurfsstrate-
gie herausstellte. Sonnenstrahlen fallen in jedes 
der Klassenzimmer. Für Zvi waren vor allem 
Kinder seine Auftraggebenden. Sein Entwurf er-
mutigt sie, sich in den versteckten Ecken auf-
zuhalten, fast als wolle er, dass die Lehrkräfte es 
schwer haben, sie zu finden.

Sein Ruf als schwarzes Schaf der israelischen 
Architekturlandschaft resultierte aus seiner Lei-
denschaft für Perfektion und der Treue zu sei-
nen Werken. Zvi selbst verbildlichte dies mit einer 
Anekdote über die Laboratorien für die Fakultät 
für Maschinenbau am Technion in Haifa, die er 
gemeinsam mit dem Architekten Alfred Neumann 
entwarf. Aus Kostengründen wurden Fenster-
rahmen eingesetzt, die die geplante Lichtqualität 
beeinträchtigten. Angeblich hatte Zvi nachts alle 
Rahmen auf der Baustelle entfernt, die er nicht 
abgesegnet hatte. Kurz darauf hielt ihn die Polizei 
an. Was Zvi zunächst unter effizienter israeli-
scher polizeilicher Arbeit verbuchte, stellte sich 
als den Hinweis auf einen kaputten Frontschein-
werfer heraus. 

Für mich war er nie ein schwarzes Schaf, viel-
mehr die Verkörperung dessen, was es bedeu-
tet, Architekt zu sein – und seine Entwürfe ge-
bäudegewordene geistige Manifestationen. Im 
Jahr 2000 war ich Architekturstudentin im Mas-
ter, als Zvi mich als Praktikantin in seinem Büro 
aufnahm. Heute schreibe ich diese Zeilen in sei-
ner Wohnung in Berlin. Zwischen den trockenen 
Pinseln auf dem Boden liegt sein letztes großes, 
ausdrucksstarkes Aquarell, im Regal stehen Un-
mengen von Skizzen. Auf dem Schreibtisch liegt 
ein an mich und Ella gerichteter Brief. Zvi möchte 
sein letztes Werk, die „Casa di Ella“, ausstellen. 
Die Skizzen des Gebäudes, das er für seine Toch-
ter in den italienischen Abruzzen entwarf, wer-
den im Mai 2024 im Max-Liebling-Haus in Tel Aviv 
ausgestellt. Sharon Golan
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