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Ein Thema dieses Sommers ist, dass er so warm 
ist. Hier möchte ich Ihnen ein wenig Abküh-

lung bieten. Es geht um Eis. Neulich stand ich ge-
bannten Blicks in der Küche einer Freundin, wäh-
rend sich der Propeller ihrer Eismaschine um ein 
Gemisch aus Milch, Mandeln und ein paar weite-
ren magischen Zutaten drehte. Das ist ein faszinie-
render Anblick, dem man durchaus 50 Minuten 
schenken kann, sehr meditativ. 

Jedoch, nun wird’s interessant: Wussten Sie, 
wie tiefgreifende landschaftliche Spuren die Eis-
macherei in Italien gezogen hat? Ich war sehr ver-
blüfft über diese Auskunft aus dem Buch, das 
uns mit der kühlen Rezeptur verwöhnte. Schon 
die Römer ließen Eisblöcke aus Gletschern bre-
chen und auf dem Rücken von Sklaven durchs 
Reich zu ihrer – nunja: Weinschorle? – transpor-
tieren. Und bis ins 19. Jahrhundert wurde, etwa in 
Ligurien und auf Sizilien, bereits im Winter für die 
Sommermonate vorgebaut: Künstliche Höhlen, 
zwei bis drei Meter tief und mit Umfängen von bis 
zu fünf Metern, sind dort in die Berge geschla-
gen. Darin schichteten die Menschen den Schnee 
der kalten fürs Sorbet der warmen Jahreszeit. 

Überraschenderweise war die kühle Leckerei, 
anders als viele andere Süßwaren, mancherorts 
nicht den Eliten vorbehalten. In ihrer Forschung 
zum „Streetlife“ Neapels im 18. Jahrhundert legt 
die Kulturhistorikerin Melissa Calaresu dar, dass 
Eis dort ein relativ klassenloser Genuss war. Ob  
in Kaffeehäusern, sogenannten Sorbetterien, oder 
im Straßenverkauf – die Neapolitaner brannten 
für Gefrorenes. Der englische Reiseschriftsteller 
Henry Swinburne bringt das um 1780 auf den 
Punkt: „Die Leidenschaft für Eiswasser ist so groß 
und so allgemein in Neapel, dass nur Bettler es in 
seinem natürlichen Zustand trinken würden; und 
ich glaube, ein Mangel an Brot würde nicht stär-
ker empfunden werden als ein Mangel an Schnee.“ 

Eine ansteckende Begeisterung. Allerdings: 
Eine Kugel Eis bekommt man heute kaum mehr 
für einen Euro, was vielleicht ein egalitärer Preis 
wäre. Ein Euro für ein Eis, das könnte ein guter 
Ausgangspunkt sein, um das Preis-Leistungs-
Verhältnis der Welt zu nullen, überlege ich so beim 
cremigen Gelato auf dem Balkon. Und die Abend-
sonne duftet nach Schlaraffenland. In der Luft 
schwirren Wespen. Es gibt viele Wespen in die-
sem Sommer, der so warm ist.

Josepha Landes

sehnt sich bei über dreißig Grad in eine  
ligurische Sorbet-Höhle 

Mit Himbeereis wird 
es niemals heiß

Erleuchtung im 
Dunkeln

Bücher sind dazu da, in die Hand genommen und 
gelesen zu werden. Sie zu Ausstellungsstücken 
zu machen ist eine schwierige Angelegenheit; an-
dererseits ist es keine gute Idee, eine alte Hand-
schrift in den Freihandbestand einer öffentlichen 
Bibliothek zu stellen. Die Balance zwischen Er-
halt und Gebrauch zu finden ist bei solch fragilen 
Materialien besonders schwer.

Die Berliner Staatsbibliothek hat mit einer klei-
nen Ausstellung an ihrem Standort Unter den 
Linden einen Versuch gemacht. Astrid Bornheim 
lieferte zusammen mit dko Architekten schon vor 
über zehn Jahren den Entwurf, der seit 2018 von 
Buerozentral Architekten (alle drei Büros sind aus 
Berlin) überarbeitet und in die Realität umge-
setzt wurde. Begibt man sich ins Souterrain zu 
den Schließfächern, so sticht einem aus dem 
weißen Vorraum ein tiefschwarzer Eingang ent-

gegen – unweigerlich hallt Dantes Donnerwort 
nach: „Lasst, die ihr eingeht, alle Hoffnung fah-
ren.“ Die Überwindung fällt dank des freien Ein-
tritts leichter, aber Geist und Körper müssen 
sich, einmal im Inneren, erst an so viel Schwärze 
und Kälte gewöhnen. So hatten wir uns die Auf-
klärung freilich nicht vorgestellt.

Hat das Auge sich aufs Dämmerlicht eingestellt, 
so erkennt es die Umrisse der Ausstellungsar-
chitektur, die man wohl am besten als schrankig 
und kantig beschreiben kann. Für eine Höhle 
herrscht hier viel Rechtwinkligkeit. Die Materia-
lität ist dominiert von schwarzen, glatten Holz-
oberflächen und dicken Plexiglasscheiben. So-
wohl an den Außenwänden als auch mittig ste-
hen die Möbel, in deren Innerem die Ausstellungs-
stücke lagern. Sie sind nummeriert, im Bestre-
ben, dem Besucher einen Parcours zu weisen, nur 

Text Leonardo Costadura

Durch schwarze Nacht zum Licht der Erkenntnis. Im Souterrain der Stabi Unter den Linden.  Foto: SBB-PK
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sind die Nummern wegen der Dunkelheit ja kaum 
sichtbar. Einige der Möbel sind Archivschränken 
nachempfunden und haben tatsächlich große, 
schwergängige Schubladen, die nach Öffnung 
den Blick auf weitere Dokumente freigeben – 
manchmal besonders schauerliche (wie zum Bei-
spiel bodenlos menschenverachtende Zeichnun-
gen aus nationalsozialistischen Zeitungen), was 
an das Verhüllungsgardinchen von Courbets „Ur-
sprung der Welt“ und nun auch an gewisse Prak-
tiken auf der diesjährigen Documenta erinnert.

Die puritanische Gestaltung des Raumes führt 
dazu, dass man umso mehr von den Objekten 
selbst geradewegs magisch angezogen wird, die 
Schwärze um den Betrachter herum wirkt wie 
ein Zoom. Was das „Kulturwerk“, so lautet der be-
liebig anmutende Name des Museums, an Aus-
stellungsstücken zu bieten hat, ist herausragend. 
Handschriften des lateinischen Mittelalters wie 
aus Ostasien, erste Exemplare des Buchdrucks 
mit beweglichen Lettern, einer der ersten seri-
enmäßig produzierten Erdgloben von 1826, Bachs 
Autograph der h-Moll-Messe, Plakate und Da-
guerreotypien fügen sich dergestalt zu einem 
Ganzen, dass sie nicht nur die Geschichte der 
preußisch-königlichen Sammlung, sondern zu-
gleich auch die deutsche Geschichte, die Wis-
senschafts- und Weltgeschichte erzählen. Die 
Begleittexte sind mit einem gesunden Hang 
zur Synthese informativ und die auditiven Erläu-
terungen einiger Objekte, denen man über Tele-
fonhörer lauschen kann, gut konzipiert.

Es scheint fast so, als wollte die Stabi mit ihrer 
Ausstellung dem Klischee deutscher Innerlich-
keit bei gleichzeitiger Entsagung von allem Äußer-
lichen Folge leisten. Mit ihrem neuen Museum 
hat sie sich einen Guckkasten in ihre Herzkam-
mer, eher kein Schaufenster oder Aushänge-
schild geschaffen. Mögen die Bücher unter den 
dort herrschenden Bedingungen bis in alle Ewig-
keit konserviert werden können, den Menschen 
behandelt der Ort nicht so zuvorkommend.

Stabi Kulturwerk

Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz, 
 Unter den Linden 8, 10117 Berlin

www.staatsbibliothek-berlin.de

Majerus total

„What looks good today may not look good to-
morrow” heißt eine gut zehn Quadratmeter gro - 
ße Malerei des gebürtigen Luxemburgers Michel 
Majerus (1967–2002). Er schuf sie 1999, seit 
2000 ist sie im Besitz des Kunstmuseums Wolfs-
burg. Diese ungeschönte Einschätzung unse - 
rer so zeitgebundenen und volatilen Beurteilungs-
kriterien wird bildnerisch von sechs, gar nicht 
mal besonders ausgetüftelt auf dem Malgrund ar-
rangierten und recht lässig ausgeführten, far-
bigen Blasen getragen. In der letzten schwarzen 
Blase, unten rechts, wird noch bekräftigend, 
nun hochkant geschrieben, hinzugefügt: „Now 
is the time“. So wie dieses malerische State-
ment hat Michel Majerus gelebt und gearbeitet: 
schnell, auf der Höhe der Zeit, problemlos zwi-
schen Hochkunst und Popästhetik operierend, 
zwischen analog und digital, zwischen teils gi-
gantischer Flachware und nicht minder großer 
Rauminstallation scheinbar alle Medien und 
Techniken in einer ganz eigenen Kombinatorik 
beherrschend.

Rasch umgab Majerus der Nimbus eines jun-
gen Genies. Während seines Studiums ab Ende 
der 1980er Jahre an der Kunstakademie Stutt-

gart hatte er sein Handwerkszeug bei so unter-
schiedlichen Temperamenten wie zunächst 
dem Maler K.R.H. Sonderborg und danach, ab 
1991, bei dessen Nachfolger, Joseph Kosuth, er-
lernt. Von Sonderborg, der sich selber jeglicher 
kunsthistorischer Verortung verweigerte, aber 
einem spontanen Informel zugerechnet wird, 
nahm Majerus die expressive, gestische Malwei-
se mit. Von Kosuth, dem prominenten amerika-
nischen Vertreter der Konzeptkunst, die Idee der 
Kunst als geistige Arbeit, vielleicht auch nur als 
intellektuelles Kalkül.

Als gerade mal 28-Jähriger bestritt Majerus 
seine erste institutionelle Einzelausstellung – 
und das gleich in der Kunsthalle Basel. Es folgten 
prominente Einladungen, etwa 1999 zur Bien-
nale Venedig, wo er sich die Fassade des italieni-
schen Pavillons vornahm, oder 2000 in den Köl-
nischen Kunstverein. Seine dort inszenierte bun-
te Halfpipe, auch zur Benutzung durch Skater 
freigegeben, wurde mit ihren 455 Quadratmetern 
das größte seiner Werke. 2002 verhüllte er die 
Ostseite des Brandenburger Tors mit einer Teil-
ansicht des damals schlimm verwahrlosten, 
brutalistischen „Sozialpalasts“ im Westberliner 
Stadtteil Schöneberg, seiner Meinung nach das 
Sinnbild unwürdiger Lebensverhältnisse. Der frü-
he tragische Tod im November desselben Jah-
res durch einen Flugzeugabsturz ließ Majerus 
endgültig in die Verklärung der Kunstwelt ent-
schwinden. Befördert sicherlich auch durch sei-
ne immense Produktivität: In seinen 35 Lebens-
jahren soll er 1500 Arbeiten geschaffen haben, 
von denen einige auch in deutsche Sammlungen 
Einzug hielten.

Anlässlich seines zwanzigsten Todestages ha-
ben sich nun 13 deutsche Museen zusammen-
getan, um Majerus durch Präsentationen aus ih-
ren Sammlungsbeständen zu ehren. Das Spren-
gel-Museum Hannover etwa zeigt die zweiteilige, 
monumentale, 14 Quadratmeter große Arbeit 
„Maßnahmen ...“ von 1994. Daneben zehn kleine -
re collageartige, farbenfrohe Siebdrucke auf glän-

13 Sammlungspräsentatio
nen, fünf Einzelausstel  
l ungen, eine Publikation: 
Zum zwanzigsten Todes 
tag des jung verstorbenen 
Künstlers Michel Majerus

Text Bettina Maria Brosowsky

Michel Majerus, Massnah-
men .. . , 1994, Acryl auf 
Baumwolle
© Michel Majerus Estate, 
2022; Foto: Herling/ 
Herling/Werner, Sprengel 
Museum Hannover
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16Im GesprächHaus für Kinder,  
Kirchseeon
Meck Architekten,  
München 

Sächsische Aufbaubank, 
Leipzig 
Im Gespräch mit ...
acme, London und Berlin 

Rieckshof, Uckermark
Helga Blocksdorf Archi-
tekten, Berlin
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Folgen für sich und andere zu vermeiden. Das Stipendium 
ist Herzstück des Projekts „Hauptstadt der Folgenlosig-
keit“, welches bis Mai 2023 der Frage nachgeht, wie ein Le-
ben vor dem Hintergrund von Klimawandel und sozialer 
Ungleichheit zukünftig aussehen kann. 
www.bund-der-folgenlosen.de

7. BülauWettbewerb  Als Ergebnis des studentischen Bü-
lau-Wettbewerbs 2020 „Stadträumliche Perspektiven für 
Rödingsmarkt, Herrlichkeit und Alsterfleet“ zeigt das Mu-
seum für Kunst und Gewerbe Hamburg (MK&G) vom 6. bis 
zum 18. September 36 Entwürfe. Der Wettbewerb fand be-
reits vor zwei Jahren statt, seine Ergebnisse konnten aber 
wegen der pandemischen Beschränkungen bislang nicht 
öffentlich gezeigt werden. Dennoch hat er nichts an Aktua-
lität verloren – im Gegenteil passen seine Entwürfe voraus-
schauend zur aktuellen Fragestellung, wie die Hamburger 
Innenstadt nachhaltiger genutzt und belebt werden kann. 
Das MK&G als Akteur in der Innenstadt möchte diese Dis-
kussion befördern.  
www.mkg-hamburg.de 

Die Stadt und der Turm  In 
der georgischen Haupt-
stadt Tbilissi steht der 1967 
gebaute Turm des Hotel Ive-
ria (Foto: Sebastian Schob-
bert) als eine Ikone der mo-
dernen Architektur in Geor-
gien. In Folge von Konflikten 

wurde das Gebäude zu einer Notunterkunft und verfiel 
nach zehn Jahren zu einer Ruine. 2006 wurden Graft Archi-
tects mit der Wiederherstellung des Hotels beauftragt. 
Vor dem Hintergrund des Ukraine-Krieges, der auch Geor-
gien betrifft, bekommt die Gebäudehistorie eine neue Re-
levanz. Seit seinem Umbau symbolisiert das Hotel den un-
vollendeten Dialog zwischen Staat und Volk, steht als Zei-
chen der Konfrontation und zugleich Toleranz. Eine inter-
disziplinäre Ausstellung in der Architektur Galerie Berlin 
greift die Fragen auf, wie Architektur und Stadt auf politi-
sche Krisen reagieren und unter welchen Umständen sie 
von aktiven zu passiven Bedeutungsträgern mutieren. Die 
Ausstellung ist bis zum 8. Oktober zu sehen.  
www.architekturgalerieberlin.de

Wer Wo Was Wann
Winfried Brenne zum 80. Ge
burtstag  „Vorhandene Bau-
substanz stellt eine wertvol-
le Ressource für das Ver-
ständnis der Geschichte und 
einen umweltschonenden 
Weg in die Zukunft dar.“ Die-
ser Leitgedanke, das Vor-

handene als erhaltenswert wahrzunehmen und auch im 
Sinne der Klimagerechtigkeit auf den Bau neuer Gebäu - 
de zu verzichten, prägt die Arbeit von Winfried Brenne seit 
mehr als 40 Jahren (Foto: Brenne Architekten). Ikonen der 
Moderne wie die Bauhausgebäude von Gropius in Dessau 
oder auch die Großsiedlung Siemensstadt in Berlin sind 
Unesco-Weltkulturerbe und durch ihre Sanierung von sei-
ner Handschrift gezeichnet. Wir gratulieren Winfried Bren-
ne zum 80. Geburtstag am 14. September. 
www.brenne-architekten.de

Landespreis für Baukultur SchleswigHolstein 2022  Der 
Preis wird an Projekte vergeben, die wegen zukunftswei-
sender und ganzheitlicher Ansätze vorbildlich sind und der 
Öffentlichkeit die Bedeutung der Baukultur nahebringen. 
Einreichungen sind in den fünf Kategorien Städtebau und 
Freiraum, öffentliche Gebäude, Wohnen und Arbeiten, In-
genieurbau sowie Planen und Teilhaben möglich. Das dies-
jährige Schwerpunktthema lautet „Baukultur mit Weit-
blick – nachhaltig und klimagerecht bauen“. Zugelassen 
sind Bauwerke aller Art und Nutzung in Schleswig-Hol-
stein, deren Fertigstellung nicht länger als vier Jahre zurück-
reicht. Bewerbungsende ist der 29. September. Weitere 
Infos über das Büro Luchterhandt auf www.luchterhandt.de

Stipendium für Nicht(s)tun  In Heilbronn hat sich der Bund 
der Folgenlosen e.V. mit der Intention gegründet, die 
Stadt in ein Versuchslabor der Folgenlosigkeit zu verwan-
deln.Nichts Neues kaufen, kein Essen verschwenden, kein 
Fleisch. Drei Heilbronner wurden mit dem „Stipendium für 
Nicht(s)tun“ ausgezeichnet. Sie erhalten jeweils 5000 Euro 
dafür, drei Monate etwas nicht zu tun und damit negative 

zenden Folien sowie auch manch Düsteres. Das 
Kunstmuseum Wolfsburg öffnet ebenfalls sei-
nen Fundus, wird im Kontext seiner Ausstellung 
„Blow up! Vom Wachsen der Dinge“ ab Novem-
ber die eingangs erwähnte Malerei zeigen. Zu-
dem verleiht es die achtteilige Rauminstallation 
„The space is where you’ll find it“ an den Kunst-
verein in Hamburg, der über den Jahreswechsel 
die digitalen Pionierprojekte von Michel Majerus 
im Kontext heutiger Kunst neu befragen möch-
te. Parallel zu den Sammlungspräsentationen gibt 
es noch fünf umfangreichere Einzelausstellun-
gen, vier davon in Berlin. Die bereits seit April lau-
fende Sichtung „Kosuth Majerus Sonderborg – 
an installation by Joseph Kosuth“ zeigt erstmalig 
Arbeiten von Michel Majerus gemeinsam mit 
Werken seiner beiden Professoren. Als Ort dient 
das ehemalige Atelier des Künstlers in der 
Knaackstraße in Prenzlauer Berg, heute Michel 
Majerus Estate.

Michel Majerus 2022

Sprengel Museum, Kurt-Schwitters-Platz 1, 30169 Hannover

www.sprengel-museum.de

Bis 30. Oktober 

Kosuth Majerus Sonderborg – an installation by  
Joseph Kosuth

Michel Majerus Estate, Knaackstraße 12, 10405 Berlin

www.michelmajerus.com

Bis 18. März 2023

Detailliertes Programm unter www.michelmajerus2022.com

Im Frühjahr 2023 erscheint eine Publikation zu allen  
Ausstellungen.
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Der Fotograf Helmut Newton (1920–2004) ver-
brachte in Hollywood, dem sagenumwobenen 
Stadtteil von Los Angeles, von den frühen 70er 
Jahren bis zu seinem Tod zusammen mit sei -
ner Frau stets die Wintermonate und porträtier-
te viele bekannte Stars. Die von seiner Stiftung 
ausgerichtete Gruppenschau „Hollywood“ im Ber-
liner Museum für Fotografie präsentiert neben 
Newtons Arbeiten auch umfangreiche Werkseri-
en weiterer 13 Fotografinnen und Fotografen. 
Sie zeigt viele Facetten der Stadt und ihre struk-
turellen Verflechtungen: das Geschehen an den 
Filmsets und die modernistischen Villen der Rei-
chen und Schönen, Künstlerbohème, prekäre 
Lebens- und Arbeitsverhältnisse sowie die zeit-
genössischen Subkulturen.

Die Grenzen zwischen Dokumentaraufnah-
men, inszeniertem Porträt und anderen künst-
lerischen Herangehensweisen sind fließend, mit 
großen konzeptionellen Unterschieden: Julius 
Shulman lichtete das von Frank Lloyd Wright ent-
worfene Ennis House mit einem detailreichen 
Blick auf die an Maya-Kulturen erinnernde Fassa-
dengestaltung ab, Newton nutzte das Objekt 
für ein Playboy-Shooting. Neben seinen vielen 
nur sparsam bekleideten Damen vor der Kame- 
ra („Domestic Nudes“) kann man in der Ausstel-
lung auch viele interessante Frauen entdecken, 
die hinter der Kamera standen, wie zum Beispiel 
Eve Arnold (1912–2012) und Inge Morath (1923–
2002), die das Entstehen des Filmklassikers „The 

Misfits“ dokumentierten. Von Newtons Frau June 
(1923–2021), die nach ihrer Schauspiel-Karriere 
als Fotografin erfolgreich war, werden Fotos der 
Punks der Melrose Avenue präsentiert.

In einem Raum sind 17 Aufnahmen von Julius 
Shulman (1910–2009) von bekannten Bauten der 
kalifornischen Moderne zu sehen. Mit den 1946–
1966 entstandenen Case Study Houses setzte 
er völlig neue Maßstäbe in einer Ära, in der sich 
auch die Lifestyle-Magazine für Architektur zu 
interessieren begannen. Es gelang Shulman, ne-
ben dem eleganten Erscheinungsbild der Bau-
ten mit ihren schlanken Stahlrahmenkonstruktio-
nen, großen Glasflächen und häufig ineinander 
übergehenden Innen- und Außenbereichen auch 
perfekte Lichtstimmungen einzufangen. Seine 
weltbekannte Nachtaufnahmen der „Stahl Resi-
dence“ (1960, Architekt: Pierre Koenig) mit gran-
diosem Blick über die Stadt avancierten sofort 
zu Fotoikonen.

Die Ausstellung zeigt auch Ed Ruschas (*1937) 
bekannten, aus vielen Einzelaufnahmen zusam-
mengesetzten Leporello „Every Building at the 
Sunset Strip” (1966). Um die Gebäude aus der 
Autofahrer-Perspektive aufnehmen zu können, 
montierte Ruscha eine motorisierte Kamera auf 
die Ladefläche seines Wagens. Diese für L.A. ty-
pische Form der Fortbewegung konnten die 
Käufer seiner Leporellos beim schnellen Durch-
blättern – ähnlich wie bei einem Daumenkino – 
auch bildlich nachvollziehen. Das an Filmstreifen 

Licht und  
Schatten in L.A.

Text Tanja Scheffler

Bilder des Epizentrums der  
Filmindustrie im Berliner Museum für 
Fotografie

erinnernde Panoramaformat suggeriert das ste-
tige Vorüberziehen der Gebäude am Autofenster.

Auch der Berliner Fotograf Jens Liebchen 
(*1970) nahm für seine Farbfoto-Serie „L.A. Cros-
sing“ (2010–2022) Straßenkreuzungen aus dem 
fahrenden Wagen heraus auf. Dabei entstand 
eine interessante Lokalstudie mit verrammel-
ten Läden, vielen weitgehend fensterlosen Fas-
saden, Obdachlosen und nur sehr wenigen Pas-
santen sowie den riesigen Lagerhallen der Anbie-
ter von Filmausstattungen und Requisiten. Wei-
tere Fotografen dokumentierten andere Schat-
tenseiten der Stadt, von der nahegelegenen Por-
nofilm-Industrie bis zu den männlichen Prostitu-
ierten rund um den Santa Monica Boulevard. So 
entsteht in der Schau ein vielschichtiges Gesamt-
bild, das dem wahren Charakter dieses Ortes 
viel näherkommt als das medienwirksam insze-
nierte Leben der wenigen Erfolgreichen des 
Showbusiness.

Hollywood

Museum für Fotografie, Jebensstraße 2, 10623 Berlin

www.smb.museum/museen-einrichtungen/museum-fuer-
fotografie

Bis 20. November

Die Stahl Residence schwebt 
über dem nächtlichen Los 
Angeles, 1960
® The Estate of Julius Shul-
man, courtesy Taschen;  
Foto: Julius Shulman
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