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Ihr arbeitet mit starken Formen und Farben. 
Worauf fußt eure Architektursprache?
Ana Luisa  Jede Kurve, jede Form hat einen funk-
tionalen Grund – etwa, um mehr Platz für ein 
bestimmtes Möbel, eine höhere Decke zu haben 
oder um den Bestand einzubinden. Bei den Ma-
terialien und Farben sind wir offen. Wenn wir zum 
Beispiel Wände und Decken hervorheben möch-
ten, dann müssen sie sich deutlich voneinander 
abheben.

Was haltet ihr davon, bei eurer Arbeit von  
einem „Stil“ zu sprechen?
Ana Luisa Es gibt wiederkehrende Themen – wir 
nennen sie „Tropen“. Angefangen haben wir da-
mit, das Potenzial von Formen auszuloten, um 
Probleme zu lösen. Wir haben einzelne Elemen- 
te wie Türen oder andere Sonderelemente be-
tont, haben mit tragenden und nicht-tragenden 
Systemen gespielt. Da hat sich etwas entwickelt, 
was man sicherlich mittlerweile als Stil bezeich-
nen kann, aber wir sehen es eher als verschiede-
ne Kompositionen von ähnlichen Elementen. All 
unsere Projekte bestehen aus Wänden und De-
cken – uns interessiert es nicht, abgefahrene 
Strukturen zu erfinden.
Filipe Was die meisten Leute als Stil ansehen, ist 
die Wiederholung von Motivationen. Am Bei-
spiel: Wir lieben es, die horizontalen Bauteile klar 
von den vertikalen zu trennen. Das kann man 

durch Material, Farbe, Struktur oder mit Mustern 
erreichen. Der visuelle Ausdruck ist, was in Erin-
nerung bleibt, weil er deutlicher als das Konzept 
hervortritt. Weil unsere Ausdrucksformen an-
ders sind als der Standard, halten uns viele für 
Sonderlinge. Aber wir sind stolz darauf, weil wir 
finden, dass es falsch ist, wenn alles gleich aus-
sieht. Wir sind gern die Sonderlinge.

Welche Erwartung haben eure Bauherren, 
wenn sie zu euch kommen?
Ana Luisa Sie wollen etwas ganz normales, da-
mit es nie Probleme macht, bis sie in Rente sind. 
Gerade junge Klienten sind deshalb oft wenig 
flexibel. Es liegt auch daran, dass sie wenig an-
dere Raumerfahrungen gemacht haben, sie 
trauen sich nicht, etwas auszuprobieren.
Filipe Sie engagieren uns nicht für Experimente, 
sondern für eine Dienstleistung, so wie man  
einen Anwalt engagieren würde. Wir sollen ein 
paar Dokumente ausfüllen und fertig. Sie heu -
ern uns für die „erste Sprache der Architektur“ 
an – das Programm, die Plansammlung, das 
Budget –, aber uns geht es um die zweite. Wir 
machen die Dinge, die wir tun müssen, um die 
Dinge umzusetzen, die wir tun wollen. Wir könn-
ten mehr Geld verdienen und weniger Stress 
haben, wenn wir das nicht täten. Aber uns sind 
diese Reibungen wichtig.  

Wie überzeugt ihr die Bauherren von euren  
Ideen?
Ana Luisa Im Prozess: eine Entscheidung folgt 
auf die andere, ein Thema nach dem anderen. 
Wenn man Kunden mit zu vielem gleichzeitig kon-
frontiert, können sie damit nicht umgehen.
Filipe Viele Menschen wollen kein Risiko einge-
hen. Immobilienmakler in Porto zeigen dir 50 
nahezu identische Häuser: Die gleiche Typologie, 
die gleiche Raumaufteilung, die gleiche Bau-
weise. Und sogar die wenigen Bauherren, die 
sich einen Architekten suchen, wollen am Ende, 
dass wir ihnen „ihre Vision“ dieses gleichen Hau-

ses zeichnen. Unsere Aufgabe ist dann, ihre Ei-
genart herauszufinden und darauf aufbauend 
ein Haus zu entwickeln, das für sie nach diesem 
Haus ausschaut, aber doch etwas anderes ist. 

Vor Kurzen haben wir ein Projekt abgeschlos-
sen, bei dem die Bauherren sehr interessiert 
waren an diesem ganzen Prozess. Sie sind sehr 
glücklich eingezogen. Dann haben sie es ihren 
Familien gezeigt, und alle sind ausgerastet, im 
Sinne von: „Das meint ihr nicht ernst!“ Sie ha-
ben uns angerufen, besorgt, ob sie etwas falsch 
gemacht hätten. Wir haben sie beruhigt, ihnen 
erklärt, dass die Verwandten eben mit allem auf 
einmal konfrontiert waren, ihnen hingegen ha-
ben wir das Ganze in kleinen Dosen serviert. Es 
ist doch spannend, dass sie nun etwas mögen, 
dass sie niemals akzeptiert hätten, wären wir 
beim ersten Treffen damit um die Ecke gekom-
men. Sie sind vielleicht, abgesehen von uns, die 
einzigen Menschen, die es mögen.

Ihr habt mir Fotos von Francisco Ascensão ge-
zeigt. Darauf ähneln eure Projekte denen  
eurer Vorbilder, zum Beispiel Kazuo Shinohara.
Filipe Wir sind verrückt nach japanischer Ar-
chitektur, wie so viele. Diese Faszination ließ uns 
nach den Wurzeln unserer Referenzen suchen. 
Wir haben Shinohara gefunden, Kazunari Saka-
moto, Toyo Ito, Itsuko Hasegawa. Sie sind dann 
viel wichtiger für uns geworden als die ersten Re-
ferenzen. Die Art, wie diese Architektengenera-
tion einen eigenen Kosmos fotografischer Aus-
drucksform kreiert hat, war wichtig für sie, weil  
ihnen klar war, dass die Gebäude nur für kurze 
Zeit existieren würden. Sie waren günstig gebaut 
und gewissermaßen irrelevant. Sie haben ver-
standen, dass ungeachtet der Größe ihrer Projek-
te über die fotografische Inszenierung sehr viele 
Menschen von ihnen Notiz nehmen konnten, die 
die Häuser nie besuchen würden. Für sie waren 
die Bilder und Artikel das eigentliche Projekt.
Ana Luisa Wir mögen diese Zeit der japanischen 
Architektur auch, weil damals Häuser nach zehn 

Nachdem Ana Luisa und  
Filipe mich vier Tage durchs 
Archipel fala begleitet ha-
ben, reden wir, untermalt 
von klackernden Tastaturen 
und murmelnden Kollegen, 
über Stil, „ugly ducks“ und 
die Bedeutung von Bildern. 
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Jahren an Wert verloren und ersetzt wurden. Die 
Bauherren mussten folglich keine Lebensent-
scheidungen treffen, dadurch gab es diese be-
sondere Möglichkeit für Experimente.
Filipe Unsere Gebäude sind keine repräsenta-
tiven öffentlichen Bauten, im Gegenteil: kleine 
Privataufträge. Unsere Projekte haben aber den 
architektonischen Anspruch von öffentlichen 
Bauten. Die Fotos müssen diese Lücke schlie-
ßen.

Die Fotografie ist also sehr wichtig für eure  
Arbeit.
Filipe Wir haben eine schizophrene Beziehung 
zu unseren Projekten – zuerst sind sie uns sehr 
wichtig, oft viel mehr als den Bauherren. Dann 
manövrieren wir sie mit viel Energie durch den 
Bauprozess. Und schließlich sind sie fertig, wir 
schießen ein paar Fotos, wir gehen, und das 
war’s dann. Unsere Beziehung zu den Projekten – 
wohlgemerkt nicht zu den Gebäuden, sondern 
zu den Projekten – besteht dann nur noch in 
Form der Fotos. Die Fotos werden wichtiger als 
die Gebäude selbst. Sie frieren das Gebäude 
auf der Höhe seiner Ausdruckskraft ein. Es wird 
sich verändern. Meistens nicht zum Besseren. 
Die Fotos werden überdauern. Sogar wenn das 
Haus einmal abgerissen wird, verschwindet 
zwar der Baukörper, aber die Dokumentation, 
die Fiktion bleibt.

Eure Architektur versprüht Freude und Opti-
mismus. Wovor wollt ihr die Welt mit Archi- 
tektur retten?
Ana Luisa Es gibt das Bonmot: „Nach der Moder-
ne hat sich die Welt auf Beige geeinigt.“ Weiß 
würde ich verstehen, das ist neutral, es betont 
die Form, verstärkt das Licht. Aber Beige wirft 
keinerlei Fragen auf, es ist einfach ein Ton, der 
sich irgendwie einfügt und zum Standard ge-
worden ist. Wir rebellieren gegen diese standar-
disierte, langweilige Weltsicht. Die Leute zieren 
sich vor Entscheidungen. Sie wollen mit dem Fin-
ger schnipsen und ein Haus beziehen. Ein Pro-
jekt, das ist harte Arbeit.

Ihr würdet gerne eine Schule bauen, die Erwach-
senen, sagt ihr, sind ohnehin schon verloren.
Ana Luisa Es ist sehr schwer, Erwachsenen et-
was beizubringen. Mit jedem unserer Projekte 
vermitteln wir etwas an Einzelpersonen, aber wir 
erreichen nicht die Massen. Die Leute werden 
nicht so schnell verstehen, dass es ihr Leben be-
reichern kann, mal etwas anderes als eine Box 
zu bewohnen. Schulen sind Orte, die den archi-

tektonischen Standard definieren, an den sich 
Kinder gewöhnen. Wenn alle Klassenzimmer 
gleich aussehen – weiße Kisten sind, in denen es 
nichts zu entdecken gibt –, dann gewöhnen sie 
sich daran. Sie werden nie verstehen, wie gute 
Räume ihr Leben bereichern können. Wir ken-
nen Menschen, die in „Architektenhäusern“ auf-
gewachsen sind, und deren Blick unterscheidet 
sich stark. Mit Schulen kann man das in der Brei-
te erreichen. Wir wollen auch den 99 Prozent der 
Menschheit, die nicht in Architektenhäusern auf-
wachsen können, sagen: Ihr dürft mehr wollen. 
Ihr solltet mehr wollen!

Wenn ihr das so seht: Warum konzentriert ihr 
euch trotzdem oft eher auf die Rück- als die 
Straßenfassade? Dort könntet ihr viel mehr Men-
schen erreichen.
Ana Luisa Zum einen weil die Straßenfassade oft 
unter Denkmalschutz steht. Die Stadt möchte 
keine Veränderungen. Beim Projekt 048 war das 
zum Beispiel so. Und da gab es noch die Beson-
derheit, dass es überhaupt die erste Fassade war, 
die wir gebaut haben.

Für Projekt 048, den Umbau 
eines ruinösen Stadthau-
ses, konnten fala die erste 
Fassade entwerfen –  
auf der Gartenseite (rechts). 

Wir wollen den Menschen, die nicht in Archi-
tektenhäusern aufwachsen, sagen: Ihr 
dürft mehr wollen. Ihr solltet mehr wollen!
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Filipe Es kam schon vor, dass uns jemand ge-
fragt hat, wo das Haus steht, und es dann nicht 
gefunden hat. Das führt zurück zum Fotografie-
Thema: Wir kreieren das Narrativ, dass die Gar-
tenfassade die Hauptfassade ist. Und das über-
lagert die Wirklichkeit. Die Bilder werden stär-
ker als das Gebäude. Vielleicht bauen wir irgend-
wann mal ein Museum oder eine Schule. Dann 
wird uns wichtig sein, wie die Menschen es wahr-
nehmen – weil jeder wird das Gebäude sehen 
können, es fühlen. Aber unsere derzeitigen Pro-
jekte halte ich für städtebaulich geradezu irre-
levant. Solang sich das nicht ändert, und viel-
leicht wird es sich nie ändern – Shinohara hat 40 
Jahre lang Häuser gebaut, nur ganz wenige öf-
fentliche Gebäude – ist mir die Rückseite, wo wir 
selbst etwas erzählen können, wichtiger.

Verbindet euch das auch mit den „ugly ducks“, 
wie ihr sie nennt?
Ana Luisa Die Stadtverwaltung von Porto ist sehr 
darauf aus, besonders die alten Granit-Bauten  
zu „schützen“. Was aber zwischen den 1960er und 
80er Jahren gebaut wurden – die ugly ducks –, 
mag keiner. Sie sind nicht alt genug und fühlen 
sich gleichzeitig nicht modern an. Damals waren 
sie eine ganz neue Typologie: Mehrgeschosser 
aus Stahlbeton auf schmalen Grundstücken. 
Jetzt werden sie umgebaut, sodass sie älter aus-
sehen, Details werden entfernt, oder man reißt 
sie gleich ab. Dabei sind ihre Fassaden experi-
mentell gestaltet, und zwar mit ganz gewöhnli-
chen Elementen wie Fenstern, Balkonen, Regen-
rohren. Diesen Detaillierungsgrad findet man bei 
kaum einem der heutigen Neubauten.
Filipe Unser Kulturkreis pflegt einen sehr seltsa-
men Umgang mit „Erbe“ aller Art. Es dominiert  
eine Idee des Konservierens zu jedem Preis. Das 
geht bis hin zum „Leben“ ganz allgemein. Was 
auch immer passiert, der Körper muss intakt blei-
ben, bis es gar nicht mehr geht. Im Extrem ge-
sprochen wäre da zum Beispiel die Frage der Ster-
behilfe. Übertragen auf die Architektur dieser 

Gebäude: Sie hatten ein gutes Leben. Sie stan-
den für sich selbst und ihre Zeit. Jetzt, wo wir 
sie nicht mehr mögen, sollen sie ein schicker Ab-
klatsch des 17. Jahrhunderts werden. Die ugly 
ducks gefallen uns auch, weil sie anonyme Hand-
werker gebaut haben und nicht irgendwelche 
Stararchitekten – und dabei besser sind, als das 
meiste, was Stararchitekten heute fabrizieren.

Da gibt es wieder eine Parallele nach Japan: Ihr 
habt in einer Art „ugly duck“ gewohnt: In Kisho 
Kurokawas Nakagin Capsule Tower in Tokio.
Ja, 30 Jahre lang hat man versucht, ihn unter Denk-
malschutz zu stellen, aber das war unmöglich, 
eben weil er nicht alt wirkte. Er stand vielmehr für 
die Zukunft, war futuristisch. Als müsste unser 
„Erbe“ alt sein, damit es schützenswert ist. Schau- 
en wir also auf den Nakagin – der gerade jetzt 
abgerissen wird – und schauen wir auf die moder-
nistischen Gebäude, die es in Porto auf die Liste 
geschafft haben – keins von ihnen dürfte heute 
gebaut werden. Nicht einmal in den Gebieten, wo 
wir bauen, in engen Straßen, nicht neben der Ka-
thedrale. Warum sollte irgendjemanden interes-
sieren, ob unser Haus rosa, gelb oder blau ist? Wa-
rum muss ich einem grauen Herren von der Stadt- 
verwaltung überhaupt rechtfertigen, dass die-
ses blau „zu stark“ ist, dass es nicht „harmonisch“ 
wirkt, dem „Gesamteindruck“ schadet? Was soll 
das denn heißen! Alle Häuser sind unterschiedlich 
in Portugal, erst recht in Porto, all die Fliesen.

Wie könnt ihr trotzdem immer wieder eurem 
Anspruch gerecht werden?
Ana Luisa Wir umgehen das ein bisschen, indem 
wir uns an Stellen austoben, wo es ihnen egal 
ist: eben auf der Rückseite zum Beispiel. „An der 
Gartenfassade wollt ihr Marmorstreifen anbrin-
gen? Okay, macht ruhig.“ Wir können damit leben, 
dann erzählen wir aber eben allen, dass die Gar-
tenfassade die Hauptfassade ist, und dass die 
Straßenseite uns egal ist. Die Frage, wem etwas 
wichtig ist, und wem nicht, bedeutet uns viel.

Meint ihr das ernst, euch als „naives Architek-
turbüro“ zu bezeichnen?
Filipe Wir sind mehr als naiv. Ich würde sagen, 
dass wir mittlerweile eher zynisch sind. Und das 
will ich auch gar nicht verstecken. Anfangs hat 
„naiv“ uns sehr gut charakterisiert. Zwischen 
2013 und 2017 hat sich unsere Identität stark ge-
formt. Damals haben wir wirklich geglaubt, wenn 
wir nur kämpfen würden, könnten wir alles än-
dern: die Welt, die Marktlogik, die Prinzipien der 
Stadtverwaltung, die Begeisterungsfähigkeit 
der Bauherren. Aber die Welt ist, wie sie ist. Naivi-
tät setzt voraus, man verstünde nicht, was vor 
sich geht. Wir wollen nicht aufhören, die zu sein, 
die wir waren. Aber wir wissen, wer wir sein müs-
sen: Ich denke, zynisch zu sein heißt, sehr gut zu 
verstehen, was um einen herum passiert. Stell 
dir vor, Don Quijote hätte gewusst, dass Windmüh-
len Windmühlen sind. Das ist, wer wir sind. Im  
alten Griechenland war Zynismus eine Tugend.

Außer Don Quijote bemüht ihr auch gern  
Peter Pan.
Filipe Viele Architekten haben sich verloren, als 
sie den Maßstab wechselten. In der Generation 
vor uns, die jetzt 45-50-Jährigen, gibt es einige 
Beispiele, die, als sie anfingen, große, öffentli-
che Aufträge zu bearbeiten, implodiert sind. Ich 
glaube, diese Architekten waren sich ziemlich 
bewusst, was ihnen geschieht. Vielleicht passiert 
es uns jetzt schon, oder es wird uns passieren. 
Wer weiß. 

Der Hook-Film von Steven Spielberg  berührt 
uns, weil er die unschuldigste aller Figuren, Pe-
ter Pan, beim Erwachsenwerden zeigt. Das ist ei-
ne wunderschöne Metapher, und sie entspricht 
uns: Wir wollen erwachsen werden. Wir wollen 
uns ausprobieren. Und wenn wir dabei schei-
tern, dann scheitern wir in Bewegung. Wir wollen 
es probieren! Und wenn es nicht klappt, dann ist 
es auch nicht schlimm – dann bauen wir eben für 
alle Zeiten Häuser, suchen weiter verschiedene 
Antworten auf gleiche Fragen. 

Außerdem haben wir die Lehre. Wenn wir die 
Welt nicht mit Gartenfassaden ändern können – 
und ich bezweifle, dass wir das können –, kön-
nen wir immerhin jungen Menschen vermitteln, 
dass es andere Wege gibt, um Architektur zu ma-
chen. Wir können ihnen unsere Vorbilder zei-
gen – die sie selbstverständlich überhaupt nicht 
interessieren, weil es alte Herren sind, die nicht 
sehr aufregend scheinen – und ihnen zeigen, 
dass sie es eben doch sind. 

Wir wollen auf keinen Fall unsere Freude an 
der Architektur verlieren. Die erste Sprache der 
Architektur ist oft ein bisschen dröge, langwei-
lig, ernst, wenig ansprechend – Haftungsbestim-
mungen zum Beispiel: unsexy! Nur Probleme. 
Aber die zweite Sprache, das eine Prozent unse-
rer Arbeit, ist wichtiger als der ganze Rest.

Wir umgehen die Eng-
stirnigkeit der Ämter, 
indem wir uns an Stel-
len austoben, wo es 
ihnen egal ist. Die Fra-
ge, wem etwas wich-
tig ist, und wem nicht, 
bedeutet uns viel. 
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fala wissen, dass die Bilder 
ihrer Projekte ein größe -
res Publikum erreichen als 
die Projekte selbst. 
Fotos: Ricardo Loureiro,  
Abbildungen: fala
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