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Eine gottliche Komaodie

In der Kabine ,,Bella mit Meerblick” unterwegs von Genua nach Genua
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Die Kreuzfahrtschiffe im

Hafen von Genua werden
Teil des Stadtbilds.

Ein Blick vom Bahnhof in
Richtung Kreuzfahrt-

terminal
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Ich bin Kreuzfahrt-Pionier. Das ist nicht unbedingt ein rihmliches Los. Ich
zog es aus beruflichen Grinden. So l&sst sich das argumentieren. Fur
Sie, die Leser, sozusagen. Aber ich nehme das auf mich: Mein 6kologischer
FuBabdruck ist auf der kurzen Reise, die diesem Text vorausging und von
Genua Uber Civitavecchia nach Marseille und wieder zurtick zum Aus-
gangspunkt fuhrte, dermaflen gewachsen, dass ich, um noch ruhigen Ge-
wissens pro ,Fridays for Future” sein zu kdnnen, meine Arbeit von nun an
auf den Innendienst beschranken sollte. Online lasse ich mir bescheinigen:
Auf einem Schiff mit mehr als 3000 Passagieren - meine MSC Divina hat
Platz fur 3502 Passagiere und 1388 Crew-Mitglieder - und mit drei Tagen
auf See, betrug meine ,Klimawirkung” 776 Kilogramm CO-, ein Wert, der
etwa dem entspricht, was bei der Verbrennung von 385 Braunkohlebriketts
entsteht. Einmal auf der entsprechenden Website, lasse ich mir gleich
noch die ,Klimawirkung” meines Flugs draufrechnen: 1371 Kilo CO» fur den
Round Trip Berlin-Mailand, damit bringt mich allein diese Reise schon be-
denklich nah an die 2300, die die Welt pro Mensch und Jahr vertragt. Und
der Dunst besteht ja aus weit mehr als Kohlenstoffdioxid - er ist ein bun-
ter Mix von Feinstaub. Kreuzfahren wie Fliegen ist eine Sauerei.

Wo sich nun das Fliegen noch hinkend rechtfertigen lassen mag - die
Zeitist knapp -, wird das beim Kreuzfahren schwer, denn so richtig hat
man ja kein Ziel. Zudem liegt der Abfahrthafen meist nicht vor der Haustdr,
was als Multiplikator auf die ,Klimawirkung” anzurechnen ist (siehe oben).
So sehr auch Klimaschutz in aller Munde ist, so sehr in diesem Diskurs die
Kohle den schwarzen Peter zieht, boomt doch gerade der Markt fur Rei-
sen auf Kreuzfahrtschiffen, die mit dazu ,alternativem*” Treibstoff - meist
Schwerdl - befeuert werden. Vorgeblich sollen die Schiffe zwar umwelt-
vertraglicher werden - das neue Flaggschiff der AIDA-Flotte, die jungst in
Papenburg vom Stapel gelaufene AIDAnova, setzt auf Flussig-Erdgas, den
bislang emissionsérmsten Treibstoff fur die Megaliner - jedoch ,alternativ®
kann selbst dieses Schiff mit Schwerdl laufen. Warum tun wir der Welt
und uns diesen Blodsinn an? Zumal die Klimaauswirkungen nur ein Aspekt
der MaBlosigkeit sind. Die Stadte, die maritime Tier- und Pflanzenwelt lei-
den neben den Emissionen auch unter den Schiffen selbst und den Men-
schen, die diese beférdern und ausspucken - zur Gentige themati-
siert anhand von Venedig, Kotor und Dubrovnik. Ganz abgesehen von
(zwischen-)menschlichen Werten an Bord.

Phdanomen der Flucht
Taugt das Kreuzfahren zum Symbol fur die Lage der westlichen Welt? Ist
die Tendenz zum Reisen auf den Riesenkadhnen vielleicht, Hand in Hand
wie die bisweilen unverblimt zur Schau gestellte Verachtung fur wissen-
schaftlich gewonnene Erkenntnis, Ausdruck fur das schleichende Miss-
trauen in das etablierte politisch-gesellschaftliche System? Stichwort Er-
lebnisgesellschaft. Auf dem Kreuzfahrtschiff jedenfalls spiegelt sich ein
Zeitalter des Trotzes und der Gleichgultigkeit. Solange das Individuum Mog-
lichkeiten hat, nutzt es sie knallhart aus, wie sich am All-you-can-eat-
Buffet zeigt. Tatsachlich bleiben mir die Hintergriinde dafir, sich auf Rei-
sen in eine geschlossene Blase der Weltfremdheit zu verabschieden, auch
nach drei Tagen an Bord unklar. Wahrscheinlich lieBe sich eine differen-
zierte Typisierung der Passagiere und ihrer Motive vornehmen, aber tUber-
lassen wir das den Soziologen. Fakt ist, so das Fazit einer ZDF-Recherche,
dass sich allein die von Deutschen gebuchten Reisen auf Hochseedamp-
fern zwischen 2006 und 2016 auf 2 Millionen verdreifacht haben. 2018 sol-
len internationale Reedereien bereits 2,26 Millionen deutsche Touristen
auf ihren Schiffen verzeichnet haben. Als Reiseziel Nummer eins gelten
Ost- und Nordsee, gefolgt von Touren im Mittelmeer. Eher selten zieht es
die Deutschen weiter als zu den Kanaren.

Bleibt die Frage, welche Vorzlge es hat, wenn sich das Hotel wie ein
Schneckenhaus mit den Reisenden bewegt. Ist dieses Hotel einfach so
dermalflen der Hammer, dass man gar nicht anders kann, als es phantas-

tisch zu finden? Mein Pioniergeist lies mich bei der Einschiffung im Hafen
von Genua noch euphorisch das dekorative Steuerrad an mich rei3en und
mein strahlendstes Hollywood-Lacheln in die Kamera des Bordfotografen
werfen. Nach wenigen Stunden an Bord verkrimelte ich mich mit Vorliebe
hinter die eigene Linse, um wenigstens gefuhlt Distanz zu wahren: Distanz
zu Musik, die in jedem Bereich des Schiffs erklingt. Distanz zu Menschen,
die sich stets in Gruppen fortzubewegen scheinen. Eine distanzlose Distan-
ziertheit, die in einer tiefen Einsamkeit gipfeln kann, wie David Foster Wal-
lace sie 1996 in seinem, mir als Reiselektlre dienenden Essay ,Schrecklich
amusant - aber in Zukunft ohne mich” beschrieb. Distanz zu Entertainern,
zu Mustern auf Teppichen, die Mustern an Wanden widersprechen. Distanz
zu Gold, zu Silber und vor allem zu Spiegeln.

Im Fall einer Seenot

Das Schiff ist eine Art Labyrinth. Doch die Verwirrung des Orientierungs-
sinns rdhrt weniger von der Raumfolge selbst her als vielmehr von deren
Inszenierung. Statt Wegfindung zu vereinfachen, setzen die Gestalter der
auf ,Luxus Interiors” spezialisierten Firma De Jorio Design International
aus Genua alles daran, sie zu verschleiern. Die Kabinen sind nicht einfach
durchnummeriert, vielmehr in Zweierschritten: gerade Zahlen auf der
Backbord-Seite, also in Fahrtrichtung links, ungerade steuerbordseitig. Die
Géange zu ihrer Erschliefung verspringen Uber die rund 200 Meter Schiffs-
lange einige Male. Die langste Flucht reiht 31 Kabinen - an die Hundert Me-
ter Gleichformigkeit, kaum mehr als einen Meter breit, keine zwei funfzig
hoch. An den Wénden Panorama-Pseudogemalde in Pastelltonen, die es in
zwei Ausflhrungen gibt. Jeweils bilden sie eine mediterrane Bucht ab, be-
schaut aus einem scheinbaren Alkoven, von einem Vorhang gerahmt. Motiv
eins zeigt im Vordergrund antike Statuetten und am Horizont die Divina;
Motiv zweiim Vordergrund Tempelruinen und am Horizont die Divina.

Von meiner Kabine mit der Nummer 11198 - also auf Deck elf, das den
glanzvollen Namen der griechischen Regenbogengdttin Iride tragt - ist
es nicht weit zu einem der nicht minder glanzvollen, sechslaufigen und voll-
verspiegelten Treppenhauser. Foster Wallace beschwaort die Vollverspie-
gelung der Cruise-Umgebung wenigstens hinsichtlich der Option, unauf-
fallig nach dem Po mitfahrender Damen zu schielen. Da es so viele Pos
und so viele Spiegel auf diesem Schiff gibt, sehe ich die Notwendigkeit
nicht gegeben, mir dariber den Kopf zu zerbrechen. Als um funf Uhr
nachmittags eine Ansage ertént, die auffordert, sich mit der im Kabinen-
schrank befindlichen Rettungsweste am ausgewiesenen Sammelplatz
einzufinden, stellt sich vielmehr die Frage, hinter welchem Spiegel der sich
wohl verbirgt. Da orangefarbene Rettungsboote unter der Reling meines
kabineneigenen Balkons in beachtlicher Anzahl vorhanden sind, gilt meine
grofte Sorge im Seenotfall nunmehr dem Auffinden meiner Sammelstelle.
Zur Trockentbung gelingt es.

Trinkfest zum Trinkfest

Sammelstelle G ist die Bar ,La Cantina di Bacco”, eine von mehr als zehn
Trinkgelegenheiten an Bord, die meisten ziemlich introvertiert. Alle, von
der ,Piazza del Duomo*” Uber die ,Black & White Lounge” bis zur ,La Luna
Piano Bar*, stehen so plattitud fur ihre Titel ein, wie nur eben mdéglich. Eine
besondere Hervorhebung soll die ,Silver Lounge” erfahren, die mittschiffs
den Dreh- und Angelpunkt des Kreuzfahrervorabendprogramms darstellt.
Schon beim Boarding war mir hier Verziickung und Schauder zugleich wider-
fahren. Die Silver Lounge fasst einen als ,Atrium*” bezeichneten Bereich
des Schiffs, in einem Grand Hotel wirde man Lobby dazu sagen. Alle Not-
wendigkeiten des Seefahrer-Alltags finden sich hier, auf drei Ebenen ge-
stapelt, rund um eine Art gro3es Wohnzimmer verteilt. Auf der unteren Ebe-
ne steht, auf einem leuchtenden, marmorgefassten Rund-Buhnchen, ein
schwarzer Flugel. Dahinter eine Palme, und rhythmisch gleiten zwei Glas-
aufzige an der Rickwand auf und ab. Polstermébel, Deckenlichtbander
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Die Taktung der Kreuzfahrt gibt einen
knappen Rahmen vor, in dem es gilt,
den Esprit der Hafenstadte zu entdecken.

und Treppen, deren gléserne Stufen vor Kristallen aus dem Hause Swarov-
ski funkeln, schwingen sich durch den Raum. Auf der Blhnchen-Ebene,
die Deck funf entspricht, befindet sich die Rezeption. Von hier aus geht es
auch zum Restaurant ,Black Crab®, in dem das Abendment kredenzt wird.
Daruber, auf Deck sechs, bietet die Silver Lounge Bar, gleich neben dem
Excursion Office, wo man sich fur Landausflige anmelden kann, eine il-
lustre Auswahl an Drinks, die im Gegensatz zur Aufwarm-Kiche des Res-
taurants Respekt verdienen. Gezahlt wird Ubrigens alles mit der Bord-
Karte, die innerhalb der ersten 24 Stunden auf dem Schiff mit einem Min-
destguthaben von 250 Euro betankt werden soll. An Gelegenheiten, das
Geld durchzubringen, mangelt es nicht. Und Reizuberflutung fungiert be-
kanntlich als Stimulator fr Ztgellosigkeit. Wem das Duty-Free-Angebot
am Flughafen nicht reicht, der findet das Passende im MSC Shop, der Mini-
Mall, die auch als Apotheke fungiert, an temporéren Parfum-Verkaufs-
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Mit vierzehn Passagierge-
schossen erscheint der
voranker liegende Liner ge-
baudegleich.

stédnden oder in den Ablegern diverser hochpreisiger Mode- und Schmuck-
ketten. Zur Not bleibt das Casino, Las Vegas-gleich, wie ohnehin alles hier.
Das Atrium und die Silver Lounge sind das Konzentrat der Cruise-Gesell-
schaft, Abbild einer Stadt, die zu erkunden keine Zeit bleibt auf den kur-
zen Landgéngen. Ich notiere: ,Das Glitzern ist die Sehenswdurdigkeit, vor der
es sich lohnt Selfies zu machen.” Gemeint sind die Treppen, auf denen
meine Turnschuhe noch schabiger wirken, als sie es gegen die Hochhacki-
gen der Ladies mit getrimmten Locken ohnehin schon sind. Sogar eine
Hochzeit findet statt auf dem Schiff. Die Glitzer-Treppe ist so selbstver-
standlich Kulisse des Fotoshootings, als sei sie die Spanische.

Augen zu: Realitat!
Wovor fliehen Menschen in den Bauch eines Schiffes? Selbst dort, wo es
lichter wird, im Buffet-Restaurant ,Calumet-Manitou” auf Deck vierzehn,
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Stadt und Schiff verschmel-
zen zu einer Kulisse fur
das Spektakel - Genuare-
duziert zur Tapete fur die
Erlebniswelt an Bord.
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Das Sonnendeck und das
Atrium erfullen alle Kli-
schees: Viel nackte Haut
und viel Bling-Bling ma-
chen den Charme der Mit-
telmeerkreuzfahrt aus.
Zum Verweilen und fur ge-
nussvolle Ausblicke blei-
ben nur kurze Momente.
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also fast schon obenauf, ist die Atmosphére unangenehm, geradezu ram-
schig. Besonders wichtig scheint vielen Gésten die Uppigkeit des Futters,
das den Weg aus den Vitrinen auf die ausladenden Plastikteller gefunden
hat. Dabei ist das eigentlich Grandiose der Ausblick vor dem Ablegen: Ge-
nua in Cinemascope. Dieser Kontakt mit der Stadt, visuell auf Augenhohe,
ist bezaubernd. Ein einsamer Biertrinker macht den Eindruck, ihn, in Ge-
danken verloren, zu geniel3en. Und zum Ablegen tréllert Andrea Bocellis
,Time to say good bye” Ubers Wasser.

Civitavecchia am ndchsten Morgen ist nichts dagegen. Ein triber, von
Regen getrénkter Industriehafen vor einer Vorstadt. Die wenigen Passa-
giere, die bei dieser Wetterlage von Bord gehen, fahren fast alle in Shuttle-
bussen nach Rom, um dort, fur um die hundert Euro, mit Aufkleber auf
der Regenjacke ,Gruppe Gelber Regenschirm® zu spielen. Fur die Halfte
des Geldes kann man die Tour ,Rom individuell entdecken” buchen. Von
finfeinhalb Stunden, die der Trip in die ewige Stadt dauert, gehen drei fur
Hin- und Ruckfahrt drauf. Alternativ wére das Angebot ,Rom vom Bus aus”
eine Option. Ich entscheide mich dagegen und genehmige mir stattdessen
in einer Pasticceria in Civitavecchia einen Caffé, der nicht aus den Ther-
moskannen des Calumet-Manitou trépfelt, und verfolge ein Video in Dauer-

schleife, das die Herstellung des Blatterteiggebacks dokumentiert, das
ich mir dazu, &hnlich dauerschleifig, génne.

Ganz anders der ndchste Tag: Die Fahrt entlang der stdfranzdsischen
Muschelkalkkiste erleben wir sonnenverwohnt, der Himmel kann in Fos-
ter Wallaces Karibik kaum azurblauer gewesen sein. Sofort ist das Sonnen-
deck bevolkert von Bikiniierten, Badehosigen und jeder Menge Selfie-
Sticks. Das Animationsprogramm lauft bereits um zehn Uhr auf Hochtou-
ren, wobei ich es befremdlich finde, dass vor der franzésischen Stadt
Marseille fur ein groBteils aus Italienern bestehendes Publikum am laufen-
den Band deutsche Schlager erténen. Atemlos lauft die Divina am Kreuz-
fahrtterminal ein, legt an neben dem Schwesterschiff Meraviglia. Und so
gleichzeitig wie nur moglich stromen alle Passagiere an Land.

Der Prozess des Ausschiffens fuhrt durch einige Nadelthre: Zuerst geht
es durch die Schleuse im Schiff, wo das Vorzeigen der Bordkarte den Ab-
stieg Uber eine vorgeschobene Metalltreppe Uberhaupt erst erméglicht,
danach durch zwei Schiebetlren hinein in die weitspannende Abferti-
gungshalle, schliefllich an deren gegentberliegendem Ende durch zwei
weitere Schiebetiren wieder hinaus. Anders als in Civitavecchia, wo die-
se Halle die Anmutung eines Mega-Festzelts mit provisorisch bereitgestell-
ter Ganz-Kdérper-Scan-Station hatte, ist diese hier regelrecht gestaltet.
Mit roten Abspannseilen vor zwolf Schaltern und in Reihen angeordneten
Hartschalen-Sitzgelegenheiten erinnert sie an Easyjet-Flugterminals.
Ausgespien von der Halle, tappe ich ins engste Nadelohr: Einsteigen in den
Bus zur Innenstadt. Um einen Platz zu ergattern, soll man sich in eine
Reihe stellen. Praktisch ist die Reihe eher ein Flechtzopf, einer, in dem eine
Haarstrahne widerspenstig immer wieder aus der Hand gleitet.

Zum Gluck ist Marseille eine Grof3stadt, und ich begegne dort kaum Mit-
reisenden. Praktischerweise haben die Marseillais all ihre Souvenirbuden
an die Kai-Kante des Vieux Port in Sichtweite der Restaurants drapiert, so-
dass Essen und Shoppen an Land ahnlich paarig wie auf dem Schiff ab-
gewickelt werden kénnen. An diesem Tag in Marseille interessieren mich
weder Lavendel-Kissen noch Savon. Ich will versuchen, den Rhythmus der
Stadt zu erahnen, so wie ich ihn in Erinnerung habe, und entschliele mich
zu einem Aufstieg durch die schmalen Gassen des Panier zur Vieille Cha-
rité. Erstaunlicherweise nimmt der Trubel sofort ab, setzt man den ersten
Schritt hinein und den zweiten hinter Pouillons Finfzigerjahre-Wohnbau-
ensemble am Quai du Port. Das Gefuhl, eine Stadt zu durchstreifen, die ihre
Besonderheiten ausverkauft, hingegen bleibt. Schrubben sich die Bewoh-
ner Haut und Kleidung Uberhaupt selbst mit den in den zahlreichen Savon-
neries angebotenen Produkten? Das Gefalle zwischen Alleweltladen ent-
lang der Canebiere und Produits de la Provence auf dem Panier-Hugel ist
befremdlich. Mir war schon vor dieser Reise bewusst, dass dem - nicht
nur in Marseille - so ist. Bislang jedoch konnte ich mir stets selbst vorge-
ben, wie lang und wie tief ich in die besuchten Orte eintauchen und mich
auf sie einlassen wollte, ob ich mir vakuumverschweif3te Kekse aus dem Mo-
noprix als Andenken mitbringen oder den alteingesessenen Schuhma-
cher vom Schuhmacher ,a I'ancienne” unterscheiden lernen wollte. Doch
diesmal gibt die Taktung der Kreuzfahrt einen knappen Rahmen vor, in
dem es gilt, den Esprit der Hafenst&dte zu entdecken. Der Drang nach Au-
thentizitat ist derart forciert, dass die Kapitulation zwangsweise folgt. In
funf Stunden Marseille ist das Authentischste, das ich mitnehmen kann, ein
Gespréach Uber alte Postkarten in bemuhtem Franzésisch, wodurch ich
mich wenigstens beruhigen kann, den Versuch unternommen zu haben,
mich der besuchten Stadt und den Bewohnern zu 6ffnen. Die Angst da-
vor, den letzten, Uberfillten Bus zurtick zum Gare de la Croisiere zu verpas-
sen, halt meinen Puls spatestens ab dem Nachmittagscafé in Bereichen
jenseits der 180. Viel zu zeitig stehe ich in der Schlange. Sie ist lang.

Am Abend, zurtck im Atrium, sehe ich ein erfrischendes ,Fuck-You!"
auf dem T-Shirt eines Madchens. Fragt sich nur, wen sie meint. Aber mor-
genist ja ohnehin schon ,in Zukunft ohne mich*.
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