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Die Kreuzfahrtschiffe im 
Hafen von Genua werden 
Teil des Stadtbilds.  
Ein Blick vom Bahnhof in 
Richtung Kreuzfahrt­
terminal

Eine göttliche Komödie

Text und Fotos Josepha Landes

In der Kabine „Bella mit Meerblick“ unterwegs von Genua nach Genua

MSC Divina

Heimathafen/Flagge

Panama-Stadt/Panama

Stapellauf

3. September 2011

Bauwerft

STX France Cruise SA, 
Saint-Nazaire

Passagiere

maximal 3502

Besatzung

circa 1388

Länge/Breite/Höhe

333,30 Meter/37,92 Meter/ 
67,69 Meter
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tisch zu finden? Mein Pioniergeist lies mich bei der Einschiffung im Hafen 
von Genua noch euphorisch das dekorative Steuerrad an mich reißen und 
mein strahlendstes Hollywood-Lächeln in die Kamera des Bordfotografen 
werfen. Nach wenigen Stunden an Bord verkrümelte ich mich mit Vorliebe 
hinter die eigene Linse, um wenigstens gefühlt Distanz zu wahren: Distanz 
zu Musik, die in jedem Bereich des Schiffs erklingt. Distanz zu Menschen, 
die sich stets in Gruppen fortzubewegen scheinen. Eine distanzlose Distan­
ziertheit, die in einer tiefen Einsamkeit gipfeln kann, wie David Foster Wal­
lace sie 1996 in seinem, mir als Reiselektüre dienenden Essay „Schrecklich 
amüsant – aber in Zukunft ohne mich“ beschrieb. Distanz zu Entertainern, 
zu Mustern auf Teppichen, die Mustern an Wänden widersprechen. Distanz 
zu Gold, zu Silber und vor allem zu Spiegeln.

Im Fall einer Seenot
Das Schiff ist eine Art Labyrinth. Doch die Verwirrung des Orientierungs­
sinns rührt weniger von der Raumfolge selbst her als vielmehr von deren 
Inszenierung. Statt Wegfindung zu vereinfachen, setzen die Gestalter der 
auf „Luxus Interiors“ spezialisierten Firma De Jorio Design International 
aus Genua alles daran, sie zu verschleiern. Die Kabinen sind nicht einfach 
durchnummeriert, vielmehr in Zweierschritten: gerade Zahlen auf der 
Backbord-Seite, also in Fahrtrichtung links, ungerade steuerbordseitig. Die 
Gänge zu ihrer Erschließung verspringen über die rund 200 Meter Schiffs­
länge einige Male. Die längste Flucht reiht 31 Kabinen – an die Hundert Me­
ter Gleichförmigkeit, kaum mehr als einen Meter breit, keine zwei fünfzig 
hoch. An den Wänden Panorama-Pseudogemälde in Pastelltönen, die es in 
zwei Ausführungen gibt. Jeweils bilden sie eine mediterrane Bucht ab, be­
schaut aus einem scheinbaren Alkoven, von einem Vorhang gerahmt. Motiv 
eins zeigt im Vordergrund antike Statuetten und am Horizont die Divina; 
Motiv zwei im Vordergrund Tempelruinen und am Horizont die Divina.

Von meiner Kabine mit der Nummer 11198 – also auf Deck elf, das den 
glanzvollen Namen der griechischen Regenbogengöttin Iride trägt – ist  
es nicht weit zu einem der nicht minder glanzvollen, sechsläufigen und voll­
verspiegelten Treppenhäuser. Foster Wallace beschwört die Vollverspie­
gelung der Cruise-Umgebung wenigstens hinsichtlich der Option, unauf­
fällig nach dem Po mitfahrender Damen zu schielen. Da es so viele Pos 
und so viele Spiegel auf diesem Schiff gibt, sehe ich die Notwendigkeit 
nicht gegeben, mir darüber den Kopf zu zerbrechen. Als um fünf Uhr 
nachmittags eine Ansage ertönt, die auffordert, sich mit der im Kabinen­
schrank befindlichen Rettungsweste am ausgewiesenen Sammelplatz 
einzufinden, stellt sich vielmehr die Frage, hinter welchem Spiegel der sich 
wohl verbirgt. Da orangefarbene Rettungsboote unter der Reling meines 
kabineneigenen Balkons in beachtlicher Anzahl vorhanden sind, gilt meine 
größte Sorge im Seenotfall nunmehr dem Auffinden meiner Sammelstelle. 
Zur Trockenübung gelingt es.

Trinkfest zum Trinkfest
Sammelstelle G ist die Bar „La Cantina di Bacco“, eine von mehr als zehn 
Trinkgelegenheiten an Bord, die meisten ziemlich introvertiert. Alle, von 
der „Piazza del Duomo“ über die „Black & White Lounge“ bis zur „La Luna 
Piano Bar“, stehen so plattitüd für ihre Titel ein, wie nur eben möglich. Eine 
besondere Hervorhebung soll die „Silver Lounge“ erfahren, die mittschiffs 
den Dreh- und Angelpunkt des Kreuzfahrervorabendprogramms darstellt. 
Schon beim Boarding war mir hier Verzückung und Schauder zugleich wider­
fahren. Die Silver Lounge fasst einen als „Atrium“ bezeichneten Bereich 
des Schiffs, in einem Grand Hotel würde man Lobby dazu sagen. Alle Not­
wendigkeiten des Seefahrer-Alltags finden sich hier, auf drei Ebenen ge­
stapelt, rund um eine Art großes Wohnzimmer verteilt. Auf der unteren Ebe­
ne steht, auf einem leuchtenden, marmorgefassten Rund-Bühnchen, ein 
schwarzer Flügel. Dahinter eine Palme, und rhythmisch gleiten zwei Glas­
aufzüge an der Rückwand auf und ab. Polstermöbel, Deckenlichtbänder 

Ich bin Kreuzfahrt-Pionier. Das ist nicht unbedingt ein rühmliches Los. Ich 
zog es aus beruflichen Gründen. So lässt sich das argumentieren. Für 
Sie, die Leser, sozusagen. Aber ich nehme das auf mich: Mein ökologischer 
Fußabdruck ist auf der kurzen Reise, die diesem Text vorausging und von 
Genua über Civitavecchia nach Marseille und wieder zurück zum Aus­
gangspunkt führte, dermaßen gewachsen, dass ich, um noch ruhigen Ge­
wissens pro „Fridays for Future“ sein zu können, meine Arbeit von nun an 
auf den Innendienst beschränken sollte. Online lasse ich mir bescheinigen: 
Auf einem Schiff mit mehr als 3000 Passagieren – meine MSC Divina hat 
Platz für 3502 Passagiere und 1388 Crew-Mitglieder – und mit drei Tagen 
auf See, betrug meine „Klimawirkung“ 776 Kilogramm CO2 , ein Wert, der 
etwa dem entspricht, was bei der Verbrennung von 385 Braunkohlebriketts 
entsteht. Einmal auf der entsprechenden Website, lasse ich mir gleich 
noch die „Klimawirkung“ meines Flugs draufrechnen: 1371 Kilo CO2 für den 
Round Trip Berlin-Mailand, damit bringt mich allein diese Reise schon be­
denklich nah an die 2300, die die Welt pro Mensch und Jahr verträgt. Und 
der Dunst besteht ja aus weit mehr als Kohlenstoffdioxid – er ist ein bun-
ter Mix von Feinstaub. Kreuzfahren wie Fliegen ist eine Sauerei.

Wo sich nun das Fliegen noch hinkend rechtfertigen lassen mag – die 
Zeit ist knapp –, wird das beim Kreuzfahren schwer, denn so richtig hat 
man ja kein Ziel. Zudem liegt der Abfahrthafen meist nicht vor der Haustür, 
was als Multiplikator auf die „Klimawirkung“ anzurechnen ist (siehe oben). 
So sehr auch Klimaschutz in aller Munde ist, so sehr in diesem Diskurs die 
Kohle den schwarzen Peter zieht, boomt doch gerade der Markt für Rei­
sen auf Kreuzfahrtschiffen, die mit dazu „alternativem“ Treibstoff – meist 
Schweröl – befeuert werden. Vorgeblich sollen die Schiffe zwar umwelt-
verträglicher werden – das neue Flaggschiff der AIDA-Flotte, die jüngst in 
Papenburg vom Stapel gelaufene AIDAnova, setzt auf Flüssig-Erdgas, den 
bislang emissionsärmsten Treibstoff für die Megaliner – jedoch „alternativ“ 
kann selbst dieses Schiff mit Schweröl laufen. Warum tun wir der Welt 
und uns diesen Blödsinn an? Zumal die Klimaauswirkungen nur ein Aspekt 
der Maßlosigkeit sind. Die Städte, die maritime Tier- und Pflanzenwelt lei­
den neben den Emissionen auch unter den Schiffen selbst und den Men­
schen, die diese befördern und ausspucken – zur Genüge themati- 
siert anhand von Venedig, Kotor und Dubrovnik. Ganz abgesehen von 
(zwischen-)menschlichen Werten an Bord.

Phänomen der Flucht
Taugt das Kreuzfahren zum Symbol für die Lage der westlichen Welt? Ist 
die Tendenz zum Reisen auf den Riesenkähnen vielleicht, Hand in Hand 
wie die bisweilen unverblümt zur Schau gestellte Verachtung für wissen­
schaftlich gewonnene Erkenntnis, Ausdruck für das schleichende Miss­
trauen in das etablierte politisch-gesellschaftliche System? Stichwort Er­
lebnisgesellschaft. Auf dem Kreuzfahrtschiff jedenfalls spiegelt sich ein 
Zeitalter des Trotzes und der Gleichgültigkeit. Solange das Individuum Mög­
lichkeiten hat, nutzt es sie knallhart aus, wie sich am All-you-can-eat-
Buffet zeigt. Tatsächlich bleiben mir die Hintergründe dafür, sich auf Rei­
sen in eine geschlossene Blase der Weltfremdheit zu verabschieden, auch 
nach drei Tagen an Bord unklar. Wahrscheinlich ließe sich eine differen­
zierte Typisierung der Passagiere und ihrer Motive vornehmen, aber über­
lassen wir das den Soziologen. Fakt ist, so das Fazit einer ZDF-Recherche, 
dass sich allein die von Deutschen gebuchten Reisen auf Hochseedamp­
fern zwischen 2006 und 2016 auf 2 Millionen verdreifacht haben. 2018 sol­
len internationale Reedereien bereits 2,26 Millionen deutsche Touristen 
auf ihren Schiffen verzeichnet haben. Als Reiseziel Nummer eins gelten 
Ost- und Nordsee, gefolgt von Touren im Mittelmeer. Eher selten zieht es 
die Deutschen weiter als zu den Kanaren.

Bleibt die Frage, welche Vorzüge es hat, wenn sich das Hotel wie ein 
Schneckenhaus mit den Reisenden bewegt. Ist dieses Hotel einfach so 
dermaßen der Hammer, dass man gar nicht anders kann, als es phantas­
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und Treppen, deren gläserne Stufen vor Kristallen aus dem Hause Swarov­
ski funkeln, schwingen sich durch den Raum. Auf der Bühnchen-Ebene, 
die Deck fünf entspricht, befindet sich die Rezeption. Von hier aus geht es 
auch zum Restaurant „Black Crab“, in dem das Abendmenü kredenzt wird. 
Darüber, auf Deck sechs, bietet die Silver Lounge Bar, gleich neben dem 
Excursion Office, wo man sich für Landausflüge anmelden kann, eine il­
lustre Auswahl an Drinks, die im Gegensatz zur Aufwärm-Küche des Res­
taurants Respekt verdienen. Gezahlt wird übrigens alles mit der Bord-
Karte, die innerhalb der ersten 24 Stunden auf dem Schiff mit einem Min­
destguthaben von 250 Euro betankt werden soll. An Gelegenheiten, das 
Geld durchzubringen, mangelt es nicht. Und Reizüberflutung fungiert be­
kanntlich als Stimulator für Zügellosigkeit. Wem das Duty-Free-Angebot 
am Flughafen nicht reicht, der findet das Passende im MSC Shop, der Mini-
Mall, die auch als Apotheke fungiert, an temporären Parfum-Verkaufs­

ständen oder in den Ablegern diverser hochpreisiger Mode- und Schmuck­
ketten. Zur Not bleibt das Casino, Las Vegas-gleich, wie ohnehin alles hier. 
Das Atrium und die Silver Lounge sind das Konzentrat der Cruise-Gesell­
schaft, Abbild einer Stadt, die zu erkunden keine Zeit bleibt auf den kur­
zen Landgängen. Ich notiere: „Das Glitzern ist die Sehenswürdigkeit, vor der 
es sich lohnt Selfies zu machen.“ Gemeint sind die Treppen, auf denen 
meine Turnschuhe noch schäbiger wirken, als sie es gegen die Hochhacki­
gen der Ladies mit getrimmten Locken ohnehin schon sind. Sogar eine 
Hochzeit findet statt auf dem Schiff. Die Glitzer-Treppe ist so selbstver­
ständlich Kulisse des Fotoshootings, als sei sie die Spanische.

Augen zu: Realität!
Wovor fliehen Menschen in den Bauch eines Schiffes? Selbst dort, wo es 
lichter wird, im Buffet-Restaurant „Calumet-Manitou“ auf Deck vierzehn, 

Die Taktung der Kreuzfahrt gibt einen 
knappen Rahmen vor, in dem es gilt,  
den Esprit der Hafenstädte zu entdecken. 

Mit vierzehn Passagierge­
schossen erscheint der  
voranker liegende Liner ge­
bäudegleich.
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Stadt und Schiff verschmel- 
zen zu einer Kulisse für  
das Spektakel – Genua re­
duziert zur Tapete für die 
Erlebniswelt an Bord.
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Das Sonnendeck und das 
Atrium erfüllen alle Kli­
schees: Viel nackte Haut 
und viel Bling-Bling ma-
chen den Charme der Mit­
telmeerkreuzfahrt aus. 
Zum Verweilen und für ge­
nussvolle Ausblicke blei- 
ben nur kurze Momente. 
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also fast schon obenauf, ist die Atmosphäre unangenehm, geradezu ram­
schig. Besonders wichtig scheint vielen Gästen die Üppigkeit des Futters, 
das den Weg aus den Vitrinen auf die ausladenden Plastikteller gefunden 
hat. Dabei ist das eigentlich Grandiose der Ausblick vor dem Ablegen: Ge­
nua in Cinemascope. Dieser Kontakt mit der Stadt, visuell auf Augenhöhe, 
ist bezaubernd. Ein einsamer Biertrinker macht den Eindruck, ihn, in Ge­
danken verloren, zu genießen. Und zum Ablegen trällert Andrea Bocellis 
„Time to say good bye” übers Wasser.

Civitavecchia am nächsten Morgen ist nichts dagegen. Ein trüber, von 
Regen getränkter Industriehafen vor einer Vorstadt. Die wenigen Passa­
giere, die bei dieser Wetterlage von Bord gehen, fahren fast alle in Shuttle­
bussen nach Rom, um dort, für um die hundert Euro, mit Aufkleber auf 
der Regenjacke „Gruppe Gelber Regenschirm“ zu spielen. Für die Hälfte 
des Geldes kann man die Tour „Rom individuell entdecken“ buchen. Von 
fünfeinhalb Stunden, die der Trip in die ewige Stadt dauert, gehen drei für 
Hin- und Rückfahrt drauf. Alternativ wäre das Angebot „Rom vom Bus aus“ 
eine Option. Ich entscheide mich dagegen und genehmige mir stattdessen 
in einer Pasticceria in Civitavecchia einen Caffè, der nicht aus den Ther­
moskannen des Calumet-Manitou tröpfelt, und verfolge ein Video in Dauer­

schleife, das die Herstellung des Blätterteiggebäcks dokumentiert, das 
ich mir dazu, ähnlich dauerschleifig, gönne.

Ganz anders der nächste Tag: Die Fahrt entlang der südfranzösischen 
Muschelkalkküste erleben wir sonnenverwöhnt, der Himmel kann in Fos-
ter Wallaces Karibik kaum azurblauer gewesen sein. Sofort ist das Sonnen­
deck bevölkert von Bikiniierten, Badehosigen und jeder Menge Selfie-
Sticks. Das Animationsprogramm läuft bereits um zehn Uhr auf Hochtou­
ren, wobei ich es befremdlich finde, dass vor der französischen Stadt 
Marseille für ein großteils aus Italienern bestehendes Publikum am laufen­
den Band deutsche Schlager ertönen. Atemlos läuft die Divina am Kreuz­
fahrtterminal ein, legt an neben dem Schwesterschiff Meraviglia. Und so 
gleichzeitig wie nur möglich strömen alle Passagiere an Land.

Der Prozess des Ausschiffens führt durch einige Nadelöhre: Zuerst geht 
es durch die Schleuse im Schiff, wo das Vorzeigen der Bordkarte den Ab­
stieg über eine vorgeschobene Metalltreppe überhaupt erst ermöglicht, 
danach durch zwei Schiebetüren hinein in die weitspannende Abferti­
gungshalle, schließlich an deren gegenüberliegendem Ende durch zwei 
weitere Schiebetüren wieder hinaus. Anders als in Civitavecchia, wo die- 
se Halle die Anmutung eines Mega-Festzelts mit provisorisch bereitgestell­
ter Ganz-Körper-Scan-Station hatte, ist diese hier regelrecht gestaltet. 
Mit roten Abspannseilen vor zwölf Schaltern und in Reihen angeordneten 
Hartschalen-Sitzgelegenheiten erinnert sie an Easyjet-Flugterminals. 
Ausgespien von der Halle, tappe ich ins engste Nadelöhr: Einsteigen in den 
Bus zur Innenstadt. Um einen Platz zu ergattern, soll man sich in eine 
Reihe stellen. Praktisch ist die Reihe eher ein Flechtzopf, einer, in dem eine 
Haarsträhne widerspenstig immer wieder aus der Hand gleitet.

Zum Glück ist Marseille eine Großstadt, und ich begegne dort kaum Mit­
reisenden. Praktischerweise haben die Marseillais all ihre Souvenirbuden 
an die Kai-Kante des Vieux Port in Sichtweite der Restaurants drapiert, so­
dass Essen und Shoppen an Land ähnlich paarig wie auf dem Schiff ab­
gewickelt werden können. An diesem Tag in Marseille interessieren mich 
weder Lavendel-Kissen noch Savon. Ich will versuchen, den Rhythmus der 
Stadt zu erahnen, so wie ich ihn in Erinnerung habe, und entschließe mich 
zu einem Aufstieg durch die schmalen Gassen des Panier zur Vieille Cha­
rité. Erstaunlicherweise nimmt der Trubel sofort ab, setzt man den ersten 
Schritt hinein und den zweiten hinter Pouillons Fünfzigerjahre-Wohnbau­
ensemble am Quai du Port. Das Gefühl, eine Stadt zu durchstreifen, die ihre 
Besonderheiten ausverkauft, hingegen bleibt. Schrubben sich die Bewoh­
ner Haut und Kleidung überhaupt selbst mit den in den zahlreichen Savon­
neries angebotenen Produkten? Das Gefälle zwischen Alleweltläden ent­
lang der Canebière und Produits de la Provence auf dem Panier-Hügel ist 
befremdlich. Mir war schon vor dieser Reise bewusst, dass dem – nicht 
nur in Marseille – so ist. Bislang jedoch konnte ich mir stets selbst vorge­
ben, wie lang und wie tief ich in die besuchten Orte eintauchen und mich 
auf sie einlassen wollte, ob ich mir vakuumverschweißte Kekse aus dem Mo­
noprix als Andenken mitbringen oder den alteingesessenen Schuhma­
cher vom Schuhmacher „à l’ancienne“ unterscheiden lernen wollte. Doch 
diesmal gibt die Taktung der Kreuzfahrt einen knappen Rahmen vor, in 
dem es gilt, den Esprit der Hafenstädte zu entdecken. Der Drang nach Au­
thentizität ist derart forciert, dass die Kapitulation zwangsweise folgt. In 
fünf Stunden Marseille ist das Authentischste, das ich mitnehmen kann, ein 
Gespräch über alte Postkarten in bemühtem Französisch, wodurch ich 
mich wenigstens beruhigen kann, den Versuch unternommen zu haben, 
mich der besuchten Stadt und den Bewohnern zu öffnen. Die Angst da­
vor, den letzten, überfüllten Bus zurück zum Gare de la Croisière zu verpas­
sen, hält meinen Puls spätestens ab dem Nachmittagscafé in Bereichen 
jenseits der 180. Viel zu zeitig stehe ich in der Schlange. Sie ist lang.

Am Abend, zurück im Atrium, sehe ich ein erfrischendes „Fuck-You!“ 
auf dem T-Shirt eines Mädchens. Fragt sich nur, wen sie meint. Aber mor­
gen ist ja ohnehin schon „in Zukunft ohne mich“.
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