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Lu Ban Hap 

Vor sechs Jahren haben wir das 
Werk des kambodschanischen 
Architekten Vann Molyvann in 
den Blick genommen. Mit Lu Ban 
Hap hat unser Gastredakteur 
Moritz Henning in Paris nun einen 
weiteren Protagonisten der 
Khmer-Moderne der sechziger 
Jahre aufgespürt. Das von ihm 
mitgeplante „White Building“ in 
Phnom Penh, ein Wohnungs- 
bau, der Le Corbusiers Unité-Idee 
nach Südostasien vermittelte, 
steht derzeit im Brennpunkt der 
Immobilienspekulation in der 
kambodschanischen Hauptstadt  
Ulrich Brinkmann
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ein  
kambodschanischer 
Architekt  

Die Wohnbauten am Bassac 

Ufer in den Sechzigern. 

Rechts das White Building, 

links die Apartments für 

Sportler von Vann Molyvann

Foto: Kambuja Nr. 7, 1965
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Für die Planung des Cinéma 

d’Etat (s. S. 20) erhält Lu  

Ban Hap 1969 einen Orden 

von Staatsoberhaupt No-

rodom Sihanouk. 

Links: Lu Ban Hap (2.v. l.) am 

14. Juli 1963 auf einem  

Empfang der Botschaft im 

französischen Sektor  

West-Berlins mit Tep Phan, 

dem Gouverneur von  

Phnom Penh (3.v. l.), und sei-

nem Kollegen Pou Var aus 

dem Bauministerium (ganz 

rechts)

Fotos: Archiv Lu Ban Hap 

Von Phnom Penh  
nach Paris  
nach Phnom Penh 
nach Paris Text Moritz Henning

Es ist ein kühler Tag im Dezember 2014, die Wolken hängen tief am Himmel. Fast zwei 
Jahre lang hatte ich gesucht, Google, Telefonbücher und Architektenverzeichnisse 
durchforstet und Freunde um Unterstützung meiner Detektivarbeit gebeten. Ich wollte 
schon aufgeben, da half mir der Zufall: Ein französischer Filmemacher vermittelte  
mir die Telefonnummer, und so stehe ich nun in einem beschaulichen Vorort von Paris 
und klingle an der Haustür von Lu Ban Hap, einem der wichtigsten Architekten im  
Kambodscha der sechziger Jahre
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Spricht man heute über Kambodscha, fällt den 

meisten kaum mehr ein als die Tempelanlagen von 

Angkor oder die Gräueltaten der Roten Khmer. 

Dass das kleine Land einmal eine Architektur her-

vorgebracht hat, die auf einzigartige Weise die 

Ideen der europäischen Moderne mit lokalen 

Bautraditionen zu einer spezifisch kambodscha-

nischen Moderne verschmolz, ist selbst Archi-

tekten kaum bekannt. 

1953 erlangte Kambodscha unter Führung von 

König Norodom Sihanouk die Unabhängigkeit. 

Neunzig Jahre lang war das Land französisches 

Protektorat, doch nun brach eine neue Zeit an: 

Kambodschas Staatsoberhaupt nahm eine bei-

spiellose Modernisierung in Angriff, Flughäfen, 

Bahnhöfe, Schulen und Ministerien wurden aus 

dem Boden gestampft. Damit einher ging das 

Bekenntnis zu einer Architektursprache, die dem 

Aufbruch in eine neue Gesellschaft angemessen 

schien. Entscheidend war 1957 die Ernennung 

des gerade vom Studium in Frankreich zurückge-

kehrten Vann Molyvann zum Chefarchitekten 

des Königreiches und Leiter des Ministeriums für 

öffentliche Bauvorhaben. Verantwortlich für alle 

staatlichen Bauaufgaben – und damit für die ar-

chitektonische Identitätsfindung des neuen 

Kambodschas –, gilt er vielen als „der Mann, der 

Kambodscha baute“. Mit ihrem Buch „Building 

Cambodia: New Khmer Architecture 1953–1970“ 

haben Helen Grant Ross und Darryl Collins 2007 

den Grundstein für die Wiederentdeckung dieser 

Epoche gelegt. Seitdem widmet sich eine wach-

sende Zahl von Architekten mit der Erforschung 

dieser faszinierenden Architektur. Fast immer 

jedoch stehen die Bauten Vann Molyvanns im Fo-

kus (Bauwelt 30.2009). Sicherlich war er der 

einflussreichste und radikalste Architekt seiner 

Zeit, aber er war nicht der einzige. Neben und 

mit ihm arbeiteten eine ganze Reihe talentierter 

Planer: französische Architekten, die im Land 

geblieben waren, internationale Experten und 

viele Kambodschaner, die nach und nach ihr 

Studium im Ausland abschlossen und zurück-

kehrten.

Einer dieser Rückkehrer, genau genommen 

der zweite, ist Lu Ban Hap. 2007 betrete ich  

zum ersten Mal sein bekanntestes Gebäude, das  

berühmte White Building in Phnom Penh, und  

bin sofort fasziniert. 2013 bin ich wieder dort, und 

mir wird klar, dass ich Lu Ban Hap finden muss. 

So treffe ich schließlich den Mann, der als Leiter 

des Stadtplanungsamtes, als Architekt und fin-

diger Unternehmer die boomende Hauptstadt 

Kambodschas in den sechziger Jahren maßgeb-

lich mitgeprägt hat – und dessen Werk bis auf 

wenige Ausnahmen unbekannt und mittlerweile 

fast verschwunden ist.

Der Empfang ist überaus herzlich: Ich werde 

hereingebeten, auf dem Sofa platziert und be-

komme etwas zu trinken („Pernod oder Whis-

ky?“). Mein Französisch ist etwas eingerostet, 

doch ein paar Stichworte genügen: Im Herzen 

jung geblieben, füllen Lu Ban Hap und seine Frau 

Armelle den Tag mit Geschichten. Es scheint, 

als wäre es lange her, dass jemand nach seiner 

Architektur gefragt hat, aber auch, als wären 

die Antworten nicht ganz einfach: „Meine Gebäu-

de, das sind nur unwichtige Erinnerungen“, wie-

gelt er immer wieder ab –  um im nächsten Mo-

ment wieder hervorzusprudeln mit einer neuen 

Anekdote.

Fußballspielen mit Pol Pot

Lu Ban Hap wird 1931 in der kambodschanischen 

Provinz geboren. Mit vierzehn geht er nach Phnom 

Penh, um eine weiterführende Schule zu besu-

chen. Die erste Zeit wohnt er in einer Pagode: 

„Das Leben war hart. Ich hatte kein Geld, meine 

Familie war weit weg. Ich konnte kaum lernen, 

denn der Tagesablauf in der Pagode passte nicht 

zu meinem. Wenn die Mönche das Licht lösch-

ten, ging ich hinaus auf die Straße und setzte mich 

unter eine Straßenlaterne, um weiterzulernen. 

Nach einiger Zeit war ich kurz davor, nach Kam-

pong Cham zurückzukehren. Doch eines Tages 

sah ich Penn Nouth auf der Straße, den ich noch 

aus meiner Heimatstadt kannte, und der jetzt 

Gouverneur von Phnom Penh war. Ich nahm all 

meinen Mut zusammen und fragte ihn, ob er Ar-

beit für mich hätte“, erinnert sich Lu. Penn Nouth 

nimmt ihn in seine Familie auf, ermöglicht ihm 

den Schulabschluss und wird Mentor und Freund 

bis an sein Lebensende. Auch andere Personen 

der Zeitgeschichte trifft er während seiner Schul-

jahre, wie er eines Abends beiläufig erwähnt: 

Khieu Samphan, Staatsoberhaupt der Roten 

Khmer, ist lange sein Banknachbar, mit Pol Pot 

spielt er regelmäßig Fußball, und auch Son Sen, 

später Verteidigungsminister und Geheimdienst-

chef der Roten Khmer, ist zeitweise sein Schul-

kamerad.

1949 geht Lu mit einem Stipendium nach Frank-

reich, fast zeitgleich mit seinen ehemaligen Klas-

senkameraden, die sich in den kommuni stischen 

Kreisen von Paris das ideologische Rüstzeug 

für ihr Terrorregime erwerben werden. Zur Archi-

tektur kommt Lu erst auf Umwegen: „Vann Mo-

lyvann, der schon vor mir nach Paris gegangen 

war, brachte mich zur Architektur. In Kambod-

scha gab es damals keine ausgebildeten Architek-

ten. Er sagte mir, das sei unsere Chance, und 

hat mich überzeugt.“ Lu arbeitet neben dem Stu-

dium an der Planung des Flughafens Orly-Süd 

und an zwei Projekten Vann Molyvanns mit, die 

später zu Ikonen der Khmer-Moderne werden: 

das Stadion in Phnom Penh und das Preah Sura-

marit Theater, Projekte, die in Paris mit Hilfe fran-

zösischer Architekten geplant werden. Noch 

während des Studiums heiratet Lu die Französin 

Lu Ban Hap im April 2015 in 

seinem Haus in Paris 

Foto: Moritz Henning
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In seiner „Esquisse direc-

trice pour Phnom Penh“  

untersucht Lu Szenarien der 

Entwicklung von Phnom 

Penh bis ins Jahr 2000, hier 

ein Schaubild der geplan-

ten Satellitenstädte

Abbildung und Fotos: Archiv 
Lu Ban Hap

Der Boulevard vor dem Inde-

pendence Monument  

wurde Anfang der sechziger 

Jahre von Lu Ban Hap ge-

staltet und ist noch heute 

eine der beliebtesten Frei-

flächen der Stadt

Lu gestaltete auch den Platz 

Josip Broz Tito. Für die  

Kuppel hat er eine pragma-

tische Erklärung:  

Die Gärtner benötigten eine 

Möglichkeit, ihre Geräte  

abzustellen.

Zur Finanzierung öffentlicher Bauaufgaben greift 

Lu gelegentlich zu damals eher unorthodoxen 

Mitteln. Phnom Penh ist arm, noch mehr, nach-

dem Sihanouk 1963 verkündet, keine amerika-

nische Finanzhilfe mehr anzunehmen. Um die 

Gestaltung öffentlicher Grünflächen zu finanzie-

ren, lädt Lu Banken und Geschäftsleute ein, sich 

zu beteiligen. Bänke, Brunnen und Abfalleimer 

tragen fortan Namensschildchen von Spendern. 

Ein ähnliches System wendet Lu bei der Befesti-

gung von Straßen an: Er animiert die Hauseigen-

tümer, einen finanziellen Beitrag zur Asphaltie-

rung der Straße vor ihrem Grundstück zu leisten. 

So wird Phnom Penh zu einer Metropole, auf die 

andere mit Bewunderung blicken, erzählt Lu vol-

ler Stolz: „Einmal kam der Präsident von Singa-

pur, Lee Kuan Yew, nach Phnom Penh. Er fragte 

mich, wie ich es bloß schaffe, die Stadt so or-

dentlich zu halten. Singapur war damals eine 

schmutzige Stadt. Phnom Penh dagegen nannte 

man die Perle von Asien.“ Lus Phnom Penh war 

definitiv ein anderes als das heutige.

Nur selten ist der Service auch außerhalb von 

Phnom Penh tätig, doch mit den Universitäten  

in Kompong Cham und Veal Renh realisiert Lu 1965 

zwei große Projekte im ländlichen Raum. Beide 

präsentieren sich zurückhaltend modern, dafür 

versehen mit den typischen gestaffelten Khmer-

Dächern. Gefragt nach den Gründen für diese 

ebenso opulente wie konservative Gestaltung, 

erklärt Lu, dass die Provinzen deutlich wohlha-

bender gewesen seien als die Hauptstadt. Dar-

über hinaus wollte er die öffentliche Funktion 

durch die Ausbildung eines traditionellen Daches 

unterstreichen.

Vieles von dem, was der Service verantworte-

te, liegt heute nur noch als kaum sichtbare Folie 

unter der Stadt: die Zonierung in Geschäfts-, Vil-

len- oder Industrieviertel, die Beschränkung der 

Bauhöhe, die Freihaltung von Flächen für Grün-

Die Stadt wächst und wächst. Von 1953 bis 1960 

hatte sich die Zahl der Einwohner verdoppelt, 

überall wird gebaut, und Sihanouk möchte der 

Welt demonstrieren, dass sein Land zu Großem 

fähig ist. Noch leidet Kambodscha unter dem Er-

be des Protektorats: „Als ich ankam, lag das 

Land brach. Es gab niemanden, der sich küm-

merte, keine Kader, keine Verwaltung, nichts.  

Bis 1953 wurde das französische Indochina von 

Hanoi aus verwaltet, aber die Franzosen waren  

ja weg. Wir mussten alles neu aufbauen, aber für 

mich war das gut. Ich war direkt dem Gouver-

neur unterstellt und bekam eine Carte Blanche.“ 

Mit zwölf Mitarbeitern, die Lu nach und nach zur 

Weiterbildung ins Ausland schickt, ist sein Amt 

für nahezu alle Bereiche des Planens und Bau-

ens zuständig: die Ausweisung neuer Baugebie-

te, Planung und Instandhaltung öffentlicher  

Bauten und Gartenanlagen, Baugenehmigungen, 

Straßenbau, Beleuchtung, Müllentsorgung so-

wie Wasser- und Stromversorgung. Die Abtei-

lung verfügt zudem über vier Polizisten, die 

ständig unterwegs sind, um die Einhaltung des 

Verbots von Straßenverkauf sicherzustellen 

oder Baustellen zu überprüfen.

Phnom Penh, der Hamburger Schlacht-

hof und der lange Arm der DDR

Für viele der Aufgaben gibt es im Land keine Ex-

pertise, und so bereist Lu die Welt, um sich über 

beispielhafte Lösungen zu informieren. Auch in 

Deutschland macht er Station: Die Stadt Ham-

burg berät ihn hinsichtlich der Einrichtung eines 

Freihafens in der Küstenstadt Sihanoukville eben-

so wie bei der Planung eines neuen Schlacht-

hofes für Phnom Penh – dessen Umsetzung dann 

an der völkerrechtlichen Anerkennung der DDR 

durch Kambodscha 1969 scheitert, ein fernes 

Echo der deutschen Teilung.
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Lus Amt ist für nahezu alle 
Bereiche des Planes und 
Bauens in Phnom Penh zu-
ständig. Die Abteilung ver-
fügt sogar über Polizisten, 
die das Verbot des Straßen-
verkaufs durchsetzten

Armelle Rouard  – und lernt Norodom Sihanouk 

kennen, als dieser sich zur Behandlung in einem 

Pariser Krankenhaus befindet. Auf Veranlassung 

seines Mentors Penn Nouth, mittlerweile Bot-

schafter in Frankreich, wird er zur Unterhaltung 

des Patienten im Nachbarzimmer einquartiert. 

Man versteht sich, und Lu wird für viele Jahre zu 

einem Vertrauten und Berater Sihanouks.

1959 schließt er sein Studium ab und möchte 

nach Brasilien gehen, wo gerade die neue Haupt-

stadt entsteht. Doch Sihanouk lässt den gut 

ausgebildeten Achitekten nicht ziehen, sondern 

beordert ihn zurück nach Phnom Penh, wo er 

umgehend mit dem Aufbau des „Service Munici-

pal de l’Urbanisme et d’Habitat“ beauftragt wird. 

Fortan ist Lu verantwortlich für das planerische 

Wohlergehen der Hauptstadt – eine gewaltige 

Aufgabe, denn Phnom Penh befindet sich in ei-

nem grundlegenden Transformationsprozess. 

Traditionelle Dachformen 

verwendete Lu regelmäßig 

bei den Universitätsbau- 

ten, etwa in Kompong Cham 

(Farbfoto) oder in Veal  

Renh (s/w-Foto).

Farbfoto aus: Norodom Siha-
nouk, „Photo-Souvenirs  
de mon Cambodge“; s/w-
Foto aus: Kambuja, Revue 
mensuelle illustrée, 1966
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anlagen sowie das komplexe Be- und Entwässe-

rungssystem aus Deichen, Pumpstationen und 

Wasserreservoirs. Mit dem erneuten Boom seit 

den neunziger Jahren verschwindet das Phnom 

Penh Lu Ban Haps unter Hochhäusern und Shop-

ping-Malls. 2012 wurde der riesige Boeung Kak-

See, dessen Ufer Lu nach dem Vorbild des Pari-

ser Bois de Bologne gestaltet hatte, ohne Rück-

sicht auf seine ökologische Funktion in der regel-

mäßig von Überschwemmungen heimgesuchten 

Stadt zugeschüttet. Die Freiflächen des spekta-

kulärsten Stadtentwicklungsprojekts der sech-

ziger Jahre am Ufer des Bassac sind mittlerweile 

bebaut. Auch den Universitätsbauten auf dem 

Land war kein langes Leben beschieden, doch 

das liegt nicht am Bauboom: Die Université Royale 

de Takeo-Kampot wird im Mai 1970 bei einem  

Angriff der Amerikaner auf Nachschublinien der 

Vietcong vollständig zerstört. Von der Universi-

tät in Kompong Cham, deren Entrée sogar eine 

Briefmarke zierte, haben nur einige Nebenge-

bäude die Wirren des Bürgerkriegs und die Roten 

Khmer überstanden.

Das Hotel Cambodiana und ein staat-

liches Kino

„Nebenher“ – denn sein Vertrag mit der Stadt 

sieht lediglich eine Arbeitszeit von sieben Uhr 

morgens bis ein Uhr mittags vor – baut sich Lu 

Ban Hap ein privates Büro auf. Das wohl bekann-

teste seiner Gebäude ist das „White Building“ 

(Seite 24). Zwei weitere wichtige Bauten sind 

ebenfalls noch in Phnom Penh zu finden: das Ho-

tel Cambodiana, damals das größte Hotel der 

Stadt, und das Chenla Cinéma d’Etat, das staat-

liche Kino. Das von einem Konsortium unter Be-

teiligung Sihanouks Ende der sechziger Jahre ini-

tiierte Hotel Cambodiana steht am Ufer des Tonle 

Sap vor der historischen Kulisse des Königspa-

lastes, der Nationalversammlung und einer Reihe 

von Pagoden. Lu lässt sich von diesem Umfeld 

inspirieren und versieht das Hotel mit einem Dach 

in modernisiertem Khmer-Stil. Mit seinem Ent-

wurf setzt er sich, erzählt er schmunzelnd, gegen 

einen Vorschlag aus Vann Molyvanns Baumini s-

terium durch, der einen Turm mit zehn Geschos-

sen vorsah. Das Hotel besteht aus zwei gegen-

einander versetzten Flügeln, die an einen Turm 

mit Servicefunktionen angegliedert sind. Nach 

Westen, mit fantastischem Ausblick auf den Zu-

sammenfluss von Mekong und Tonle Bassac, 

liegt das Restaurant. Den Baukörper stellt Lu auf 

Stützen, sodass der Blick unter dem Hotel hin-

durch bis zur Flusslandschaft schweifen kann. 

Auch das von Lu unter Mitwirkung des in Austra-

lien ausgebildeten Architekten Chhim Sun Fong 

entworfene Chenla Cinéma d’Etat ist ein von  

Das Chenla Cinéma d�Etat 

wurde bei der Renovie- 

rung mit allerlei wichtigtue-

rischer Dekoration über-

formt, doch die Konstruk- 

tion des auf zwei monu-

mentalen Pfeilern und einem 

gigantischen Träger sich 

aufspannenden Daches ist 

noch immer erkennbar 

Foto 2008: Moritz Henning
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Sihanouk initiiertes Bauvorhaben. Sihanouk war 

filmbesessen und als Schauspieler, Produzent 

oder Regisseur an rund fünfzig Filmen beteiligt, 

eine Leidenschaft, in die er später, als Kam- 

bodscha zunehmend in den Strudel außenpoliti-

scher Ereignisse gerät, immer öfter flüchtet.  

Ursprünglich als kleines Kino mit 20 Sitzplätzen 

konzipiert, entwickelt es sich zum Großkino für 

800 Zuschauer. Das Budget bleibt knapp, die äu-

ßere Erscheinung des Kinos dementsprechend 

zurückhaltend. 1969 wird es mit den Zweiten In-

ternationalen Filmfestspielen in Phnom Penh  

eröffnet, wenig später wieder geschlossen und 

2002 zum Phnom Penh Cultural Centre umge-

baut.

Private Wohngebäude und Vorfertigung

Darüber hinaus ist das Werk Lu Ban Haps nahe-

zu unbekannt. Die wenigen noch existierenden 

Fotografien seiner Gebäude sind Bilder, die von 

seiner Frau Armelle nach Frankreich geschickt 

wurden, um ihrer Familie vom Leben in der Ferne 

zu berichten, und ein paar Schnappschüsse aus 

den 1980er Jahren. Pläne und Modelle haben die 

Zerstörungswut der Roten Khmer nicht über-

standen, und mitnehmen konnte Lu nichts, als 

diese 1975 Phnom Penh übernahmen: Gefesselt 

wurde er aus seinem Haus abgeführt, Hemd und 

Hose am Leib war alles, was ihm blieb.

Lu Ban Haps schönstes Gebäude ist sicherlich 

das Wohnhaus, welches er 1963 für seine Familie 

fertigstellt. Das skurrile Haus wird dominiert von 

dem prägnanten Dach, das, ein Novum in Phnom 

Penh, als zweischalige, hinterlüftete Konstruk- 

tion ausgeführt wurde. In der Elite gut vernetzt 

und seit seinem Aufenthalt in Frankreich vertraut 

mit europäischen Wohnbedürfnissen, wird er ein 

gefragter Ansprechpartner bei in Phnom Penh 

lebenden Ausländern und westlich orientierten 

Kambodschanern. Bis in die 1970er Jahre reali-

siert er eine Reihe weiterer Villen, unter anderem 

für den amerikanischen Botschafter. Zwei wei-

tere Häuser baut Lu für sich selbst, eines in den 

Wäldern von Kirirom und eines im Küstenort Kep 

an der „kambodschanischen Riviera“. Insbeson-

dere das Haus in Kep ist bemerkenswert, denn 

es ist Lus erstes überwiegend aus Fertigteilen 

errichtetes Gebäude. Das Prinzip der Vorferti-

gung lernt er auf einer Studienreise in die Sowje-

tunion kennen, kurz darauf bittet ein Freund  

mit beschränktem Budget um einen Entwurf. Lu 

sieht wirtschaftliches Potenzial und entwickelt 

ein kostengünstiges Baukastensystem. Sein ei-

genes Haus wird zum Musterhaus, in Folge kann  

er ungefähr 40 Häuser nach diesem System er-

richten. Lus Haus in Phnom Penh wird 2006 ab-

gerissen, um Platz zu machen für den Neubau 

des Ministeriums für – ausgerechnet! – Land-

rechte, Stadtplanung und Bau, ebenso wie das 

Das Hotel Cambodiana ist 

noch heute ein Zeugnis  

des aufstrebenden Kambo-

dscha der sechziger Jahre. 

Darunter der Entwurf des 

Bauministeriums 

Foto 2008: Moritz Henning 
Abb.: Norodom Sihanouk, 
„Photo-Souvenirs de mon 
Cambodge“
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gegenüberliegende Haus, das er noch Anfang 

der siebziger Jahre für seine Tochter Diana 

baut. Auch fast alle anderen Villen sind mittler-

weile zerstört oder befinden sich in ruinösem 

Zustand.

Das Prinzip der Vorfertigung setzt Lu Ban Hap 

auch bei einigen Schulbauten in Phnom Penh 

ein. Die Verbesserung des Bildungssystems ist 

eines der großen Projekte der Regierung Siha-

nouk. Lu delegiert die Planung aus der überlaste-

ten Behörde in sein Büro und entwickelt einen 

Schultypus in Fertigteilbauweise, den er der Stadt 

für nahezu die Hälfte des üblichen Preises an-

bietet. Den nüchternen Bauten sieht man das be-

grenzte Budget an, doch fast alle Schulen wer-

den heute noch genutzt. Eine allerdings hat trau-

rige Berühmtheit erlangt: Das Lycée Tuol Svay 

Prey wurde unter den Roten Khmer zum Folter-

zentrum S-21 umgenutzt, in dem mindestens 

14.000 Menschen ihr Leben ließen.

Viele weitere Projekte könnte man noch auffüh-

ren: Fast alle Kinos in Phnom Penh, so berichtet 

Lu, wurden in den sechziger Jahren von ihm ge-

baut, ein Konferenzzentrum und ein Hotel in 

Siem Reap, eine Stadthalle in Takhmau, eine Bank 

in Battambang und mehrere „Dispensaires“, klei-

ne öffentliche Gesundheitsstationen auf dem 

Land, um nur ein paar zu nennen. Doch fast alle 

Gebäude sind heute nicht mehr oder nicht mehr 

im Original erhalten.

Lu Ban Haps Haus in Phnom 

Penh, 1962. Das Motiv der 

dreieckigen Fenster verwen-

det er beim Hotel Cambo-

diana wieder.

Fotos: Archiv Lu Ban Hap

Lus Landhaus in den Wäl-

dern von Kirirom 

Lus Haus im Küstenort Kep, 

Prototyp für die vorgefer-

tigten Häuser, die er später 

als kostengünstige Wohn-

häuser errichtete
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Sinatras Pool kommt nach Kambodscha

 Lu Ban Hap war nicht nur Architekt, sondern auch 

Unternehmer mit gutem Gespür für Geschäfte. 

Im Garten seines Hauses legt er einen der ersten 

privaten Swimimingpools von Phnom Penh an, 

ausgestattet mit modernster Schwimmbadtech-

nik, importiert aus den USA: Bei einer Reise in 

die USA steht der Besuch von Frank Sinatras Vil-

la in Hollywood auf dem Programm. Lu notiert 

sich den Hersteller der Pooltechnik. Zurück in 

Phnom Penh, ordert er das Equipment für sein  

eigenes Becken, Besucher kommen in Scharen, 

und in der Folge sichert sich Lu den Auftrag als 

Konzessionär der Technik der Firma Culligan für 

Thailand, das ehemalige Indochina und Indo-

nesien – und baut unzählige Pools. Zur Realisie-

rung seiner Bauvorhaben gründet er bald eine 

Baufirma, die zeitweise hundert Arbeiter beschäf-

tigt und von einem seiner Onkel geleitet wird.  

Mit ihr baut er einen Großteil seiner privaten 

Bauvorhaben und entwickelt die Fertigteile für 

Schulen und Wohnhäuser. Und weil er die Funk-

tionärsmentalität seiner Landsleute –  wie auch 

die Tatsache, dass vorwiegend andere Länder 

an den Rohstoffen des Landes verdienen – zu 

überwinden trachtet, initiiert er als Aktionär den 

Bau mehrerer kleiner Fabriken zur Kautschuk-

verarbeitung.

Das Projekt allerdings, das ihm am wichtigsten 

ist, kann Lu nicht umsetzen. Von 1965 bis 1969 

arbeitet er mit dem Service an einer „Esquisse 

directrice pour Phnom Penh“, einer umfassen-

den Studie zur Entwicklung der Stadt bis ins Jahr 

2000. Lu will die Einwohnerzahl der Hauptstadt 

auf eine Million bzw. zehn Prozent der Bevölke-

rung Kambodschas begrenzen, der Bevölke-

rungszuwachs soll in Satellitenstädte ausgela-

gert werden. Lu schwebt eine offene, luftige 

Stadt vor, orientiert an der Idee der Gartenstadt. 

Doch die Veränderungen im Land zerstören alle 

Pläne. 1970 ändert sich die Lage schlagartig. 

Während eines Auslandsaufenthalts von Siha-

nouk übernimmt Premierminister Lon Nol die 

Macht. Viele, so auch Vann Molyvann, sehen die 

dunklen Wolken am Horizont aufziehen und ver-

lassen das Land. Lus Familie geht nach Frank-

reich, er selbst bleibt. Kambodscha versinkt  

im Chaos: An den Grenzen und im eigenen Land 

tobt der Vietnamkrieg, denn Lon Nol gibt die 

Neutralitätspolitik Sihanouks auf, der entstehen-

de Bürgerkrieg treibt die Landbevölkerung scha-

renweise in die Arme der Roten Khmer – und in 

die Hauptstadt. Auf zwei Millionen Menschen 

verdoppelt sich deren Einwohnerzahl bis 1975, 

und Lus Arbeit wird nahezu unmöglich: „Wir 

konnten nichts mehr tun, immer mehr Menschen 

kamen nach Phnom Penh. Mein Service war nur 

noch damit beschäftigt, diese mit dem nötigsten 

zu versorgen. Und es gab keine Baumaterialien 

mehr. Einer meiner Bauherren musste den Ze-

ment aus Bangkok einfliegen, weil er unbedingt 

weiterbauen wollte.“

Am 17. April 1975 marschieren die Roten Khmer 

in Phnom Penh ein, Lu wird wie Millionen andere 

evakuiert und zur Landarbeit gezwungen. Nach 

drei Monaten gelingt ihm die Flucht, in nächt-

lichen Fußmärschen schlägt er sich durch nach 

Saigon und gelangt per Flugzeug schließlich 

nach Paris zu Frau und Kindern. Nach Monaten 

beginnt er wieder zu arbeiten, plant die Innen-

einrichtung von Restaurants, arbeitet für eine 

Waschsalonkette und baut sich sein eigenes 

Haus. Noch vor dessen Fertigstellung kommt 

auch sein Mentor Penn Nouth nach Paris. Lu 

Die Lycee Tuol Svay Prey 

von Lu Ban Hap wurde von 

den Roten Khmer als Fol-

terzentrum benutzt und  

beherbergt heute das Tuol 
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nimmt ihn bei sich auf, und das Haus wird zum 

Treffpunkt im Exil für viele, denen das Schicksal 

von Kambodscha am Herzen liegt – so lange, 

bis die Familie schließlich rebelliert und Lu 1982 

in der Nachbarschaft ein eigenes Haus für Penn 

Nouth baut.

Nach Kambodscha kommt Lu Ban Hap erst-

mals wieder 1989, um ehrenamtlich die Arbeit  

von Médecins du Monde zu unterstützen. Bis 1994 

besucht er das Land jährlich und betreut den 

Bau von Waisenhäusern und Krankenstationen. 

Doch zurückkehren möchte er nicht, obwohl er 

von offizieller kambodschanischer Seite wieder-

holt darum gebeten wird. „Ich hätte so viel mehr 

tun können für mein Land“, sagt er einmal, als er 

mich zum Flughafen bringt. „Doch meine Kar-

riere war mit fünfundvierzig Jahren zu Ende.“

 Mittlerweile habe ich viele Tage in Paris ver-

bracht. Gemeinsam haben wir eine ganze Reihe 

von Lus Projekten identifiziert, aber es bleibt 

noch viel zu tun, um das Werk zu erfassen. Im 

heutigen Phnom Penh jedenfalls, wo sich eine 

kleine Elite hinter hohen Mauern verschanzt und 

der Rest der Bevölkerung mit einer ungebrem-

sten Immobilienspekulation konfrontiert ist, 

wünscht man sich Planer wie Lu Ban Hap zurück. 

Aber vielleicht führt das zunehmende Interesse 

an der Khmer-Moderne irgendwann zu einer an-

deren, besseren Architektur.
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