Ludwig Leo zum 80. Geburtstag
am 2. September 2004

Mit 70 Jahren legte Leo seinen letzten
groBen Entwurf vor, fiir die Akademie
der Kiinste am Pariser Platz. Zehn Jahre
spater, der Achtzigste — das sperrt sich
eigentiimlich gegen einen Uberstiirzten
Versuch, auf das Werk zu zeigen, es zu
wiirdigen. Davor stehen diese stillen
zehn Jahre. Es waren, das darf vielleicht
gesagt werden, schwere, es waren Lei-
densjahre, und gerade deshalb wissen
selbst die Freunde wenig.

Zugleich erkennen sie ihn darin wieder,
ihn, der es stets vermied, sich selber zum
Thema zu machen. Darin hat er alle weit
Ubertroffen und alle beschamt, die ihm
in irgendeiner Weise nahe standen. Die

des formales Gemeinsames, das den Ein-
zelbau wie ein Logo diesem und kei-
nem anderen Architekten zuweist. Das
ist Architektensehnsucht, seit es Archi-
tekten gibt. Dagegen ist auch nichts ein-
zuwenden, man misste sonst erst ein-
mal eine andere Welt erfinden, eine we-
niger auf Wettbewerb angelegte, als
die, in der wir leben.

Dass es Ludwig Leo anders gemacht hat,
soll hier also nicht heroisiert werden.
Er selber tat es auch nicht, er betonte
ofter, dass er kein Schneider ist, und
dabei blieb es. Wie verschieden sind der
Charlottenburger Kindergarten, die
Sporthalle in Charlottenburg-Nord, das
prafabrizierte Wohnhochhaus im Mar-
kischen Viertel — ein Ratsel fiir den Leo-
Fan —, der Umlaufkanal des Wasserbau-

es vielleicht der Begriff gesellschaftli-
che Vernunft — gesellschaftliche Ver-
nunft, verstanden als ein anderes Wort
fiir Funktionalismus. Das Verniinftige
ist zugleich das politisch Nétige und das
technisch Richtige, eine sozialistische
Utopie also, aber ohne Rekurs auf das
Ubliche — Programme, Planungsdikta-
tur, Vollindustrialisierung, GroBanlagen -,
sondern persénlich genommen und auf
die eigene Arbeit und die Realisierung
am einzelnen Projekt beschrankt.

So hat man eine Vorstellung davon, was
Leo von sich und anderen verlangt hat,
man versteht, warum er stets mindes-
tens so viel Energie auf die Vorgaben
verwendet hat, und warum fir ihn Ar-
chitektur immer nur ein Einsatz fiir ande-
re war. Denn die Vorgaben waren fast

sen vielmehr auf den Unterschied, das
gesellschaftlich Gemachte und Zweck-
volle. Der Umlaufkanal und die DLRG-
Station sind bewusst, Uiberzeugt und
mit einem schdonen Stolz als Technik in
den Landschaftsraum gesetzt: den Tier-
gartenrand hier, das Havelufer dort.
Daraus ergibt sich ein Weiteres. Der
Zweck, die Funktion, kommt zwar ganz
weit nach vorne, aber dabei bleibt es
nicht. Das Besondere liegt in einem Um-
schlagen gerade des funktionalen Kon-
zepts mit seinen vielen, teils zu vielen
beweglichen technischen Angeboten
ins Gegenteil, pragnante Korperlichkeit.
Die gilt schon fir die Sporthalle in der
Charlottenburger SémmeringstraBe, ob-
wohl man hier noch einwenden mag,
eine Sporthalle sei nun einmal unver-

schem Druck anstreben, ohne es des-
halb zu erreichen, hier mit Selbstver-
standlichkeit erreicht und in Abwesen-
heit des Architekten. Dass der Umlauf-
kanal noch nicht in die Liste aufge-
nommen wurde, wird, Schlamperei aus-
geschlossen, andere Griinde haben.

Sie sind Monumente geworden, sogar
gegen Leo selber, aus der unvergleich-
lichen List seines funktionalen Entwer-
fens. Leo weiB3, was schwere Masse ist.
Aber er halt sie auf Distanz. So, wie er
auch zur Farbe Distanz halt. Den beton-
ten Technikbauten sieht man an, dass
Leo auch bei Baumgarten gearbeitet
hat. In den GroBbauten steckt etwas von
dessen Entwurfsstrategie: Auflésung
des Baukdrpers in das Bild der leichten
technischen Hiille einerseits und in das

trie hérigen Aufgang. Keinerlei Form-
oder Betonfetischismus, keinerlei auf-
montierte Zeichen- oder Farbasthetik.
Alles soll gleich wichtig und gleich
sichtbar und gleich durchformuliert sein.
Man staunt, wie zart, klein und unauf-
wendig das alles ist, der Raum vor dem
Haupteingang, der Eingang selber, die
schmale Briicke hiniiber zum Sportplatz,
die Stiitzen, die Treppen, die Gelan-
der. Gerade deshalb wohl fehlen die Zei-
chen der Verwahrlosung, die man bei
Bauten der 60er Jahre gewohnt ist.

Ein Gesprach mit Leo war noch nie eine
einfache Sache. Man muss lange Asso-
ziationsketten nachvollziehen, um genau
zu wissen, was er sagt. Gelingt einem

das einmal, dann sieht man ein, dass die

in die kleinste Einzelheit und ohne Ver-
standnis fir die Neigung der Welt zu
kleinen lebenserleichternden Ungenauig-
keiten. Gerade so dient das Technische
als Geheimsprache des Persénlichen und
Gesellschaftlichen.

Hier richtet sich etwas vermutlich weni-
ger nach aulen, gegen die anderen, als
gegen ihn selbst: Du sollst dir kein Bild-
nis machen. Bilder diirfen sich die an-
deren machen, Bilder sind eine Kompe-
tenz der Gesellschaft, der er, der Archi-
tekt und Fachmann fiir die bestmégli-
che Dienstleistung, nicht vorgreifen will.
So hat offenbar der Bilddenker Leo den
Entwerfer Leo standig zum Bildlosen,
zur funktionalen Genauigkeit verordnet:
ein Entwerfen unter dem Gesetz, eine,
wohlgemerkt, theologische Figur.

che Mauer, die, den Verlauf der Grund-
stiicksgrenze aufnehmend, abgewinkelt
einen auf den Eingang hin orientiert,
der Eingang selber, der zugleich Durch-
gang zum nachsten Hof ist, Uberall die
Ausblicke zur Seite, die Austritte in den
Garten. Vor allem: Man hat nie nur den
Ausschnitt einer groRen Gebdudemasse
vor sich, sondern immer eine selbstan-
dige, in sich ruhende Situation, wie in ei-
nem alten kleinteiligen Stadtviertel. An
jeder Stelle, an der man Halt macht, ist
alles da: Ordnung, das Gefiihl des Auf-
genommenseins, der Patio mit der rich-
tigen GroRe, die Blicke nach driiben und
nach draufen, Zuhausesein. Dabei ist
das Ganze kompromisslos modern und
war doch urspriinglich fiir die Herstel-
lung in GroBtafel-Bauweise gedacht.

Rigerositdt, mit der er es vermied, sich
zum Thema zu machen - wie berithmt
ware er sonst geworden —, war ihrerseits
beriihmt. Das ging bis an den Punkt,
dass er Mitteilungen iiber einen ersten
Preis nicht entgegennahm, durch einfa-
ches Nichtéffnen des betreffenden Brie-
fes, wenn er mit einer Rahmenbedin-
gung nicht einverstanden und mit sei-
ner Forderung, erst einmal diese zu an-
dern, abgeblitzt war.

Dass er sich, wenn es ihm schlecht ging,
zuriickzog, dass er sich auch in diesen
letzten zehn Jahren so weit wie noch nie
zuvor zuriickgezogen hat, gehort dazu
und ist nicht Misanthropie, sondern ge-
nau umgekehrt eine der schwierigeren
Seiten seiner Menschenfreundlichkeit.

Sich selber nicht zum Thema zu machen:
das ist der Schliissel auch zur Architek-
tur Ludwig Leos. Dies gerade in der un-
missverstandlich fachkritischen Zuspit-
zung, sich selber als Architekten nicht,
und tberhaupt den Architekten nicht,
zum Thema zu machen.

Wer die nicht gerade lange Reihe der
gebauten Werke durchmustert, wird ver-
gebens das suchen, wonach der Archi-
tekt strebt und wofiir, ob er das je er-
reicht oder nicht, er in der Ausbildung
trainiert: eine deutlich wiedererkenn-
bare Manier zu entwickeln, ein die ei-
genen Bauten gleichsam durchziehen-
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instituts, die DLRG-Station am StoRen-
see.

Das Gemeinsame liegt im Detail — auch
dieses unarchitektonisch verstanden:
nicht als nachmachbarer Ornamenter-
satz, sondern als Durchschlagen eines
bestimmten Zwecks. Das Detail kann
technisch sein, ein bestimmter Hand-
lauf in einem bestimmten Material. Un-
ter diesem Gesichtspunkt sind Umlauf-
kanal und DLRG-Station einleuchtend
vergleichbar. Es kann aber auch typolo-
gischer Art und damit fast unsichtbar
sein, eine Raumanordnung, die sich an
einen vorweggenommenen praktischen
Ablauf der Nutzertatigkeiten anpassen
will = und diesen damit natiirlich auch
wieder einengt. Erst auf dieser Ebene
hat man etwas, was sich durch alle Bau-
ten Ludwig Leos durchzieht.

Warum sind so viele Projekte Leos ge-
scheitert, warum hat er so wenig ge-
baut? Fiir ihn selber ist das offenbar kei-
ne Frage. Wer sich aber diese Frage
stellt — und wie viele haben das in den
letzten 30 Jahren getan —, sieht sich
weiterverwiesen auf eine dritte Ebene,
und mit der erst ist man vermutlich bei
Leo angekommen. Diese dritte Ebene
liegt gewissermalen, wenn nicht aufer-
halb des Gebauten, so doch auBerhalb
der Architektur, und wenn es gilt, sie
so treffend und so wenig missverstand-
lich wie méglich zu bezeichnen, so tut

immer seiner Meinung nach zu kurz ge-
dacht, und wenn er eine Wettbewerbs-
aufgabe bearbeitete, dann nie, ohne
diese im Nachhinein so zu korrigieren,
dass die Bearbeitung allererst sinnvoll
und damit méglich wurde. Auftragge-
ber und Jury waren dann vor die Wahl
gestellt, entweder ihre Vorgaben zu
revidieren und auf seine Neuordnung
der Ausgangssituation oder iiberhaupt
auf die Strategie einzugehen, aus der
heraus der Auftrag formuliert worden
war, oder aber den Entwurf zu verwer-
fen. Dem hat man oft versucht, sich
zu entziehen, indem man die Architek-
tur wéhlte und die sie tragende Welt-
verbesserung ignorierte — das wiirde
man im Realisierungsprozess den eige-
nen Zielen anpassen. Diesen Mittelweg
hat Leo nicht mitgemacht, er hat dann
einfach gestreikt.

Gleichwohl sind seine Bauten alles an-
dere als unsichtbar. Dass sie, vom Club-
haus in Eichkamp und von der Charlot-
tenburger Kita an der LoschmidtstraRe
angefangen, allesamt Solitare sind, war
Zeitgeist. Zeitgeist war auch, Gebdude
als Gebirgsmassen und Gipfel in die
Landschaft zu setzen oder, wo vorhan-
den, auf die Hange uber der Stadt. Ge-
rade diese fatale Verwechslung ist bei
Leo aber nicht zu finden. Seine Bauten
geben sich nicht als Natur, sie verwei-

meidlich ein GroBkérper. Unmissver-
standlich hat man den Vorgang aber
beim Umlaufkanal und bei der DLRG-
Station. In der Aufgabenstellung der
Auftraggeber war die Vorstellung eines
Turmgebdudes nicht enthalten, da war
alles parterre gedacht. Das Phdnomen
Leo: die Aufgabe von Anfang an noch
einmal funktional neu zu denken, eine
die Ausgangsvorstellungen auf den
Kopf stellende Losung zu entwickeln
und gerade so bei einer unverwech-
selbaren Baugestalt anzukommen, ei-
nem Turmbau, der eine ganze Stadt-
landschaft regiert.

Kein Wunder, dass man die beiden Bau-
ten kennt, nicht aber danach fragt, wer
sie entworfen hat. Sie fallen jedermann
auf und pragen sich ein, weil sie etwas
darstellen, was die alltagliche Wahrneh-
mung fasst — das, was sonst in den 6oer
und 7oer Jahren bei allen LEGO-artigen
Blahungen regelmaBig verpasst wurde.
Sie sind von Natur aus, trotz aller ver-
weigerten Architekturpose, Monumente.
Das ist wie bei den BEWAG-Bauten von
Hans Mdiller, auch sie geborene Monu-
mente, die so deutlich sind, dass man
nicht mehr an Architektur denkt. Es ist
deshalb keineswegs zuféllig, dass die
Sporthalle und die DLRG-Station in der
Berliner Denkmalliste von 1995 stehen —
ein Ziel, das heutige GroRarchitekten,
wie man hort, mit nahezu erpresseri-

greifbare Detail andererseits. Aber Leo
ist viel knapper und bestimmter. Er de-

finiert seine Baukorper genau, klare Fla-

chen, genau gezogene Kanten, Beton
als bevorzugtes Material, aber nicht auf
Materialwucht angelegt, sondern auf
genaue, zweckmaRige Form.

Das unterscheidet ihn aufféllig vom
zeitgleichen Brutalismus, vor allem dem
Berliner Pragung durch Werner Ditt-
mann. Bei Diittmann hat man eine nai-
ve katholische Freude an Masse und

Menge, sie durchdringt Gebdude wie De-

tail. Ebenso am Signalrot. Bei Leo herr-
scht intellektuelle, preuBisch-protestan-
tische Sparsamkeit: preuBisch in der
Okonomie, der kleinstmdgliche Material-

aufwand und kostensparende Statik, pro-

testantisch in der Unterwerfung des

Materials unter eine Strenge, die nicht
bloB Form ist, sondern ein Zurlickdran-

gen des Volumens zugunsten der Hand-
lichkeit fiir den Nutzer. Das denkwdirdi-
ge Rosa des Umlaufkanals verdankt sich
gerade der Farbfremdheit seiner Archi-

tektur, es ist ein eher privates Durchschla-

gen einer Assoziation, wer weill woher.
Farbverzicht und formale Pragnanz zeigt
am deutlichsten die Sporthalle: Man
staunt, wenn man sie sich heute an-
schaut, so frisch in ihrer Knappheit, so
gut an den Hang gesetzt, so zuvorkom-

mend, ja freundlich in dem abgewinkel-

ten, keiner abstrakten Entwurfsgeome-

Lange der Ketten durchaus ein Mafstab
ist fiir Horizontweite. Es steckt so viel
deutsche und Heimatgeschichte darin
wie weitrdumiger Umgang mit Kunst
und Kultur. Das wird blol3 alles nicht
thematisiert. Es wird eingedampft zu
einer Metapher, einem Bildpartikel mit-
ten im Satz. Da wirkt es leicht verschlei-
ernd, ist aber bloR der Durchbruch des
Dramas dahinter: Einerseits, dass Leo
kein Schriftsteller oder Wissenschaftler
ist, der die gesehenen Zusammenhénge
in der Ordnung des Textes entwickeln
wiirde, sondern ein Praktiker, der in Tun
und Reden seine Kiirzel einsetzt, Kon-
densate der vielen weitldufigen und
ganz ungleichzeitigen Erfahrungen und
Zusammenhange, die fiir ihn die Welt
ausmachen, zu einem Namen, einer Me-
tapher macht, die aus dem Gegenwarts-
text herausfallen, Platzhalter dessen,
was die Hauptsache ist, aber drauen
bleibt.

Andererseits die Umkehrung dieses Pro-
zesses im Entwerfen, aber so, dass we-
der Leo noch Auftraggeber und Nutzer
das so genau wissen diirfen. Eher hin-
terriicks vermutlich denn als Architektur
entstanden dann Baukdrper wie der Um-
laufkanal. Fiir Leo als Architekten steckt
die Utopie seines Entwerfens ganz im
Technischen. Dieses durchaus als Techni-
zismus verstanden, als das erbarmungs-
los Genaue des technischen Details bis

%

Was also macht die Architektur Ludwig
Leos aus? Die Genauigkeit, mit der er
funktionale Einheiten in Kérpereinhei-
ten Gberfiihrt, wie er also gliedert und
das Ausgegliederte strafft, auf klare
verstandliche Formen und dabei doch
auf seinen ganz eigenen Begriff bringt,
wie er die gestraffte Form wiederum nie
dekoriert — nirgendwo Lochfassaden-
Asthetik —, aber fiir das Auge und vor
allem fiir den Alltagsnutzer 6ffnet.
Wenn man auf den Plan der Charlotten-
burger Kita sieht, ist das ein friihes Bei-
spiel gebauten Strukturalismus, zwischen
Hertzberger und Candilis. Um einen Ver-
sorgungskern herum gruppieren sich ein-
zelne Rdume. Jeder Raum ist zugleich
unabhéngiger Kdrper. Sie sind so gegen-
einander versetzt, dass zwischen ihnen
unterschiedlich groRe oder kleine Hofe
entstehen. Das sieht nach einer forma-
len Entwurfsgrammatik aus, die im Er-
gebnis gar nicht wahrnehmbar ware,
sondern einen mehr oder minder amor-
phen Haufen ergdbe — man kennt das.
Geht man tatsachlich einmal in die Loh-
schmidtstrale, dann sieht man als Ers-
tes, wie schon das Ganze in die Liicke
zwischen Backsteinschule und Sozialem
Wohnungsbau hineingesetzt ist.

Dann merkt man, wie angenehm das ist,
erst der kleine Vorhof zwischen StraBe
und Kita-Bereich, dann, hinter dem Tor,
der erste, empfangende Hof, die seitli-
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