
Man schaut auf diese Bilder und versucht, auch andere Fund-
Stücke – die Chinesische Mauer, den Limes? – an den Tücken 
der Gegenwart vorbei aus dem Kopf zu kramen. Wie entstehen 
Städte: Man baut einen Wall, um die Schafe vor den Wölfen zu 
schützen. Dann kommen die Ratten. Wirbeltiere sind so, Stadt-
luft macht frei. Nur Menschen‚ etwas träge, denken über Fin-
ten nach: „Niemand hat die Absicht, eine Mauer zu errichten.“

Hinter den Mauern lag das Ziel. Bücher und Musenspiele mar-
kieren die vielfältigen, von Scharmützeln und Schlachten un-
terbrochenen Feldzüge zum Eigentum anderer Leute, um sie 
davor zu bewahren, im Luxus unterzugehen. Das Alte Testa-
ment stiftet etwas Ordnung beim Verteilen der Beute (4. Mose 
31). Heraklit erklärt den Krieg zum Vater aller Dinge. Aus 
Knüppeln werden Schwerter, aus Steinen Pfeile, Wappen-
röcke ersetzen das Feldgeschrei, Feuerwaffen schaffen Spiel-
raum, Kanonaden und Füsiladen. Künstler, die zur Vermeh-
rung ihrer Existenzbeweise jedes vermeidbare Problem zu ei - 
ner Bauaufgabe befördern, leisten Widerstand: Kriegsbau-
kunst. Ihnen gelingt es, die natürliche Beschaffenheit eines 
Ortes so zu verwandeln, dass einem Feind, auch auf dem 
Umweg über das Meer, keine Möglichkeit gegeben wird, ihn in 
Besitz zu nehmen – bis die männlich trotzige Kampfart („mal 
lag er oben, mal lag ich unten...“) durch List und Verrat ersetzt 
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werden kann, bis eine Lücke im Plan oder neues Kampfgerät 
gefunden wird.

Zeit vergeht. Zur Rezeption der Antike gehört, dass Ästheten 
sich belohnen. Hierzulande lässt Albrecht Dürers Zusammen-
setzen zeitgemäßer Pläne, sein „Unterricht von der Befesti-
gung der Städte, Schlösser und Burgen“, an die Idealstadt den-
ken. Folgt der Blick einer Geschossbahn, so trifft er auf reine 
Formen, auf geometrische Grundfiguren der Architektur. Prak-
tiker preisen 150 Jahre später ein anderes Talent, den Kritiker 
des Merkantilismus, Erfinder des Ricochetschusses, den be-
rühmtesten aller Kriegsbaumeister: Sébastien le Pêtre de Vau-
ban. Architekturschüler kennen seinen Namen. Unlängst hat-
ten sie noch Jahreszahlen im Lernprogramm: 1618–1648, 
1675, 1683, 1756–1763, 1789, 1813, 1870/1871, 1914–1918, 
1939–1945 und von Friedrich Schiller gehört: „Der Krieg er-
nährt den Krieg.“

Man kann das anders sehen. Heldentaten finden keinen dauer-
haften Maßstab. Den altbekannten Streichen mit einem höl-
zernen Pferd oder auf einer Kanonenkugel folgen Militär-
humoresken. Und dann zeigt Norman Mailer, wie erfahrene 
„Kriegsteilnehmer“ letztlich vor einem Hornissenschwarm 
kapitulieren.

Einige Zeitgenossen erinnern sich so: Der in den Jahren 1939–
1945 größte Feldherr aller Zeiten hatte das alte chinesische, 
später von Mao Tse-tung wiederbelebte Strategem „Im Osten 
lärmen, im Westen angreifen“ übersehen und sich so den 
Feind seines Feindes zum Feind gemacht. Im Außenministe-
rium wurde eine Akte „Zweite Front“ angelegt, neue Befehls-
wege (wer sagt wem, was, wann, wie, wo geschehen soll) wur-
den erkundet und umkämpft, und die Westflanke der „Festung 
Europa“ vom Eismeer bis zur Biscaya zum uneinnehmbaren 
„Atlantikwall“ erklärt. Trotz der optimistischen Feststellung 
„Vor der Küste liegt das Meer“ donnerte nach einem Einsatz 
der Propagandakompanien in allen Ohren eine Ode an den 
Beton. Eine mit dem Bau von Autobahnen und der Anlage des 
Westwalls vertraute Organisation fand große Aufgaben: die 
Verbunkerung von Marinestützpunkten und die Befestigung 
einer 6000 km langen Küstenlinie, eine neue Architectura Mi-
litaris.

Es gab Probleme. Überlegungen zum Empfang des Gegners – 
vor oder an der Küste – verzögerten die Planung. Schließlich 
wurde sie von der „Feindlage“ bestimmt. Die war, wie auch die 
Wetterlage, schwer zu erkunden. Die seit Alexanders Zeiten 
herbeigeträumten „geflügelten Soldaten“ hatten den Luft-
raum abgegeben, der Gegner hatte die Front ins Riesenhafte 

vergrößert. Zudem sorgten Täuschungsmanöver, eine Verlei-
tung zu unbedachten Taten, für Irritationen: Atrappenbau und 
Scheinangriffe wechselten sich ab. Nur echte Rückwärtsbewe-
gungen waren verboten.

Material und Arbeitskräfte wurden mit Hilfe der Strichlisten-
Logistik bewegt. Neben örtlichen Baufirmen ließ die Organisa-
tion auch Kriegsgefangene und Strafhäftlinge als Frontarbei-
ter zu. Auch „Mischlinge“ wurden gebraucht: „Bei Bewährung 
und Verheiratung entsprechend den Rassegesetzen haben sie 
die Möglichkeit, ihr Blut in späteren Generationen wieder als 
entjudet der deutschen Volksgemeinschaft zuzuführen.“

Die opfervollen Wege zwischen Wunsch und Wille, verbaler 
Fortifikation und dem Ausbau „kampfkräftiger Küstenbeob-
achtung“ wurden vergessen, der „Stählerne Reif“, die Kette von 
Unterschlüpfen mit Strauchwerksbekleidung, Stützpunkt-
Gruppen und festen Verteidigungsbereichen wurde durchbro-
chen. Vor und hinter den neuen Fronten erklang zuweilen als 
Pausenzeichen die gleiche Melodie: „... mit dir, Lili Marleen.“ 
Warum auch nicht, wir dienen doch alle nur einer Industrie.

Nicht nur an Badeorten gibt es noch einige Spuren. Besondere 
Einsichten sind nicht bekannt.  ▪
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2o. April 1945: Zur effektvollen Heimkehr des Generals Charles de Gaulle gehört die späte Einnahme der Doppelfestung 
an der Mündung der Gironde. Heute besetzen Badegäste die langsam versinkenden Reste.
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