
Der Ort. Der besondere Ort. Ein Mysterium der Architektur? 
Als „Genius Loci“ gar die Geheimwaffe einer zwischen Event-
spektakel und Bedeutungslosigkeit schwankenden Zunft? 
„Immer vor Ort“, so lässt sich beim Deutschen Städte- und Ge-
meindebund nachlesen, werde „Baukultur“ erlebbar, der man 
mit „Ortsbildanalyse“, „Ortsgeschichte“ zu „ortsgerechter Ge-
staltung“ aufzuhelfen habe. Man fühlt sich etwas an die 
schwäbische Wurstverkäuferin erinnert: „Darf’s a bissele meh 
sei?“ Für den Ort soll gestaltet werden, wahlweise: Der Ort soll 
gestaltet werden. Es offenbart sich ein ungebrochen instru-
mentelles Verständnis, das sich dem Ort gegenüber wissend 
und etwas gönnerhaft gibt. 

„Kein einfacher Schutzgeist“ 
Anders da schon Peter Zumthors „Aus dem Ort heraus, in den 
Ort hinein“. Doch was und wie? Die Inspirationsquelle 
schlechthin, so Jan Kleihues? Unbrauchbar, da Quell einer un-
übersehbaren Zahl möglicher Interpretationen, wie Andreas 
Hild meint? Ein Charakter, der, mit Dietmar Eberle, mehr mit 
Wissen als mit Intuition zu tun habe? Weit ausgreifend Fried-
rich Achleitner: „Genius Loci ist ein humanistischer Begriff, 
aufgeschäumt mit Romantik, verwissenschaftlicht durch 
Kunstgeschichte, ausgelaugt durch Entwerfen und zu Tode 
praktiziert durch Regelwerk. Also, schon lange kein einfacher 
Schutzgeist mehr.“ Also ein komplexer Schutzgeist? Wir er-
fahren es nicht, spüren aber den Bogen, den der Meister um 
den heißen Brei macht. Was ist so Unschickliches dran? Prä-
lingual sei der Ort, so Peter Wilson, und nützlich sei es, zu ihm 
zurückzukehren. 

Wann berührt uns ein Ort? Es sind besondere, bleibende 
Reize, Rätselhaftes, Sinnliches und Ratio, die wirken, die Auf-
merksamkeit auf sich ziehen, verdichten. Vielfach sind es 
landschaftliche Verdichtungen. Ist es erstaunlich, dass beson-
ders das Gebirge, diese verdichtete Masse, die geradezu Syno-
nym für das Erhabene ist und die das Bauen zur Konzentration 
zu nötigen scheint, reich an solchen Orten ist? 

Ein Grund, sich hoch droben umzusehen: zwei Orte, zwei Re-
gionen unterschiedlicher bäuerlicher Kultur, eine diesseits, 
eine jenseits des Alpenhauptkamms. Zum einen das Große 
Walsertal in Vorarlberg mit den Gemeinden Thüringerberg, 
Blons und Marul, typische nordalpine Streusiedlungen, mit 
schwach ausgeprägten Zentren, mit Holzbauten und Vieh-
wirtschaft. Zum andern Soglio im Bergell, ein typisches Hau-
fendorf, mit Steinbauten und einst fast autarker Acker- und 
Viehwirtschaft. Zwei Besonderheiten in Soglio: Die Palazzi 
derer von Salis verleihen dem Ort einen städtischen Anstrich, 
und „Ackerbau“ wird auch als Bewirtschaftung des größten 
Esskastanienhains Europas betrieben.

Die unterschiedliche Bau-Struktur bringt für heutiges 
Bauen unterschiedliche Aufgaben mit sich. Während in den 
Walser Streusiedlungen der Raum zwischen den Bauten, die 
Verdichtung zu Ortschaften, die Ausbildung von Ortskernen 
im Vordergrund steht, ist dieses Thema im bereits hoch ver-
dichteten Haufendorf Soglio undenkbar: Das einzelne Objekt 
und seine Gestaltkultur stehen im Vordergrund. 

Köpfe, die sich zeigen 
Beide Orte sind noch immer durch Landwirtschaft geprägt – 
bemerkenswerterweise mit steigender Tendenz, obwohl alle 
Voraussetzungen agrar-industrieller Besitznahme fehlen. Be-
reits hier bemerkt der Besucher, was die Qualität dieser Ort-
schaften ausmacht: Es sind die Menschen, die eigeninitiativ 
ihre Angelegenheiten anpacken und dem Agrar-Mainstream 
Paroli bieten. So mit Dorfladen und revitalisierter Sennerei in 
Thüringerberg, wo die Initiatorin mit stoischem Gleichmut 
bürokratischer Einmischung trotzt und den „Biosphärenpark 
Walsertal“ ganz ohne Betreuung durch Experten derartiger 
Projekte mit Leben füllt. So in Soglio, wo die Zahl der Bauern 
sogar zugenommen hat, trotz der Schwere der Arbeit und der 
Anstrengung, sich mit hochwertigen Nahrungsmitteln einen 
eigenen Weg jenseits der geförderten Massenproduktion of-
fenzuhalten.

Dem Ort auf der Spur
Text Florian Aicher

 „Gasse“ zwischen „Steinhaus“ 
und „Holzhaus“ des Ateliers 
für einen Fotografen in Soglio 
(mehr auf Seite 18).
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Ortsbaumeister | Armando Ruinelli in Soglio und  
Bruno Spagolla im Großen Walsertal. Was macht ein 
Architekt auf dem Dorf? Und was macht das Dorf  
mit dem Architekten?
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Der Ort kann Katalysator für Architektur 
werden – so wie Architektur ein Wesens-
merkmal des Ortes werden kann.

Köpfe findet man hier wie dort, die sich mit ihren Werken zei-
gen. In beiden Orten haben zwei Menschen starke Spuren hin-
terlassen – durch ihr Bauen, ihre Architektur. Im Großen Wal-
sertal ist das Bruno Spagolla, Jahrgang 1949, Schüler von Roland 
Rainer an der Wiener Akademie, seit Anfang der achtziger Jahre 
in Bludenz selbständig, Mitglied der Vorarlberger Baukünstler. 
In Soglio ist es Armando Ruinelli, Jahrgang 1954, Autodidakt 
und Michael-Alder-Schüler, seit Anfang der Achtziger hier selb-
ständig. Beide sind von jung auf vertraut mit dem Ort, sind hin-
eingewachsen in Themen, in das Gemeinwesen, in Problemlö-
sungen gebauter Art. So wurden beide Architekten ihres Ortes. 

Das ist ein Prozess, der sich über Jahrzehnte hinzieht. In 
beiden Fällen zeigen sich anfangs Einflüsse abstrakter Lehre – 

der Architekturlehre der Metropole und des Handwerks. Dem 
folgen Bauten, die auf der Höhe ihrer Zeit sind, dem neuen 
Bauen ihrer Region verpflichtet. Den aktuellen Bauten ist ein 
Sich-frei-Schwimmen anzumerken, eine neue Souveränität. 
Diese Befreiung geschieht nicht trotz, sondern gleichzeitig 
mit Bindung an die Gemeinde, bei Armando Ruinelli gar zeit-
weise als Bürgermeister von Soglio. Das festigt, verleiht Souve-
ränität (und Flügel) und stärkt die Person des Architekten – 
noch immer der erste Grund starker Architektur.

Bild durch Tun
Der Ort: ein Ganzes, ein qualitativ zu bestimmender Teil des 
Raumes, nicht teilbar, ohne dessen Wesen zu verlieren; eine 
Mitte, die anziehend wirkt; mit Eigenschaften, die über einen 
längeren Zeitraum konstant bleiben. Gefügt aus vielfältigen 
sachlichen Kriterien, wie Topografie, Klima, Baustruktur, Ma-
terialien, Bauweisen. 

Die geheimnisvolle Schlange war den Römern Zeichen 
des Genius Loci, der nicht Einzelne, sondern die Familie aus-
zeichnete, dem generativen Prinzip der Sippe verpflichtet. 
Schon im Ursprung des Wortes liegt begründet: Es geht nicht 
nur um sachlich-räumliche Qualitäten, sondern auch um sol-
che der Zeit, der langen Zeit des Hervorbringens, nicht des ra-
senden Stillstandes. Und: Der Ort ist eine soziale Kategorie. 
Das Zusammenspiel Mehrerer ist gemeint. Das macht ihn zu 
einem lebendigen Organismus, der sich aus sich selbst entfal-
tet. Ort bezeichnet ein Gemeinwesen, dessen Handlungen und 
Gewohnheiten, die sich in den sichtbaren Dingen niederge-
schlagen haben. Der Ort, mindestens als Ortschaft, ist auch 
Produktivkraft und Werk menschlicher Arbeit, ja, Tätigkeit, 
Arbeit selbst. Orte, die nicht aus sich heraus aktiv sind, sich 
nicht erneuern, laufen Gefahr, einen musealen Tod zu sterben.

Vielleicht verdeutlicht ein Zuruf aus dem flachen Land am 
Meer, aus der Hauptstadt Kopenhagen, was damit gemeint ist: 
Kai-Uwe Bergmann, Partner des derzeit besonders angesagten 
Architekturbüros BIG, führte auf einer Veranstaltung zum 
Thema Bauen in den Alpen Anfang des Jahres in München 
aus: Wesentlich für das Leben in den Alpen seien aus seiner 
Sicht die gewachsenen sozialen Strukturen, die Nachbar-
schaftsverhältnisse, die Hierarchie öffentlicher bis privater 
Räume auf vergleichsweise engem Raum. Aus diesen Gründen 
plane das Büro in Dänemark Häuser als Berge (Bauwelt 42.10). 

All das lässt geraten sein, in den Blick zu nehmen, was 
der Ort, was die Ortschaft ganz besonders ist: das Werk leben-
diger Personen. Der Ort ist keine räumliche Abstraktion. Er ist 
dort, wo Menschen anschauliche Rahmenbedingungen vor-
finden. Verdichtung muss spürbar sein, zum Bild geworden. 
Wenn Rilke, der 1919 Gast in Soglio war, davon spricht, dass 
Tun ohne Bild nur hinfällige Dinge hervorbringt, so sei umge-
kehrt ergänzt: Der Ort ist Bild durch Tun. Dann kann der Ort 
Katalysator für Architektur werden, so wie Architektur eines 
seiner Wesensmerkmal werden kann. Das ist eine Qualität, die 
nicht gleichermaßen verteilt zu finden ist – im Einerlei städti-
scher „Agglomeration“ nicht unbedingt. Die Peripherie hinge-
gen bietet dafür nicht den schlechtesten Nährboden. 

Ein Lebensgefühl
An dieser Stelle kommt man um einen Namen nicht herum: 
Gion A. Caminada, Architekt von Vrin. Er hat, wie kaum ein 
anderer in letzter Zeit, auf diesen Zusammenhang insistiert – 
als Einspruch gegen den Positivismus einer Planungsstudie 
des ETH Studio Basel. Entgegen der dort empfohlenen Auflas-
sung peripherer Siedlungsgebiete ist ihm die Peripherie Im-
pulsgeber, kultureller Raum aus Produktion, Wissen und Be-
deutung, dessen Vitalität nicht einseitigen Werten geopfert 
werden darf. Die globale Zivilisation des permanenten Infor-
mationsaustauschs – als Professor der ETH Zürich weiß Ca-
minada, wovon er spricht – führe dazu, „dass man Informa-
tion, Ideologien oder Versatzstücke aufschnappt, und dann 
überall zu ähnlichen Schlüssen kommt“. 

Erlebt, ist der Raum mehr als die Summe seiner Informa-
tionen. Und dieser mentale Raum, das Lebensgefühl des Men-
schen, ist auch eine Frage der Dimension: „In einem über-
schaubaren Raum kann der Mensch einen Willen entwickeln 
und Verantwortung übernehmen. Wenn ich mich einlasse auf 
einen Ort, dann schaffe ich eine eigene Identität. Diesen psy-
chischen Raum baulich zu verstärken und prägnant zu ma-
chen, ist mein Anliegen.“ Da liegen Potenziale des Ortes, der 
Peripherie. Caminadas Plädoyer: den Unterschied zwischen 
Peripherie und Zentrum deutlich machen. „Ich habe mir ein 
Ziel gesetzt: die Differenz herauszustreichen. Differenzen zwi-
schen den Orten, unterschiedliche Qualitäten eines Ortes. Das 
kann eine Konstruktion sein, ein Material, eine Struktur.“ Und 
die Dialektik von Welt und Ort versteht Caminada „als be-
wussten Rückgriff auf regionale Eigenheiten, die mit dem 
Wissen der Welt verdichtet werden.“ 

Soglio
Der Ort, ein klassisches Haufendorf romanischer 
Bergwirtschaft, liegt auf einer Sonnenterrasse 
auf 1100 Metern, abseits des alten Handelswe­
ges im Tal. Ungewöhnlich: die in den Ort inte­
grierten Palazzi der bedeutenden Adelsfamilie 
von Salis. Soglio gehört zu den am besten er­
haltenen traditionellen Siedlungen des Alpen­
raums. 20.000 Übernachtungen pro Jahr bei 
200 Einwohnern belegen die Bedeutung des 
Tourismus, ohne dass es hier eine ausgeprägte 
entsprechende Infrastruktur gäbe. Die Besu­
cher sind Wanderer, Bergsteiger und Kulturrei­
sende (das nahe Stampa ist Geburtsort der Fa­
milie Giacometti, in Castasegna steht Sempers 
Villa Garbald mit dem Wohnturm von Miller/ 
Maranta). Dem Ort galt Mitte der 1980er Jahre 
eine der eindrucksvollsten Bestandsaufnahmen 
durch den Basler Architekten Michael Alder und 
Studenten: „Soglio. Siedlung und Bauten“.

Großes Walsertal
„Wann fährt der letzte Bus hinaus“, fragt der 
Tourist hinten im Walsertal den Bauern. „Sel 
weret Si nit erläbe“, bekommt er zur Antwort. 
Ein gewisser Eigensinn wird den Walsern nach­
gesagt, und was im Norden Ostfriesenwitze, 
sind hier Walserwitze.

Ab dem Hochmittelalter besiedelten sie in 
typischer Streusiedlung das Tal. Am Südhang,  
auf etwa halber Höhe, eine Reihe kleinerer Kir­
chen, darunter die Probstei St. Gerold, mit der 
die Siedlungsgeschichte im Tal ihren Anfang 
nahm. Ansonsten landwirtschaftliche Familien­
betriebe, zunehmend Auspendler, kaum Durch­
gangsverkehr, Tourismus in einfachster Form. 
Bis Ende der 90er Jahre war die Siedlungsbilanz 
negativ. Das konnte gewendet werden – gewiss 
auch deshalb, weil man sich mit dem Struktur­
wandel in der Region zu befassen begann. Das 
schlug sich auch in der Anerkennung als Biosphä­
renpark im Jahr 2000 nieder. Seit dieser Zeit 
ist die Entwicklung der Kirchplätze zu Ortszent­
ren zu verzeichnen. Die Bevölkerung ändert 
sich – seit einigen Jahren macht das Kulturfes­
tival „Walserherbst“ international von sich 
reden.  

Soglio im Bergell (Schweiz) | Foto: Hubertus Hamm

Blons im Großen Walsertal (Österreich) | Foto: Leo Forte
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