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Matthew Gandy

Lagos trotz Koolhaas

„Lagos, gleichermaßen Musterbeispiel wie pathologische
Ausnahmeerscheinung der westafrikanischen Stadt, ist für
uns ein Rätsel. Das Rätsel liegt in seiner fortdauernden 
Existenz und Produktivität, denn alles, was im Verständ-
nis westlicher Planungsmethoden Stadt ausmacht, ob öf-
fentlicher Verkehr, Infrastruktur, Stadtorganisation oder
Stadtlandschaft, fehlt hier.“ Rem Koolhaas

Nach Jahrzehnten des Vergessenseins sieht sich Lagos
plötzlich als Gegenstand unzähliger Untersuchungen, und
zwar nicht nur von den Spezialisten, die sich ohnehin mit
afrikanischer Forschung beschäftigen. Im Gegenteil, die
Stadt ist in den Mittelpunkt vielfältiger interdisziplinärer
Studien gerückt, bei denen sich architektonische, kultur-
theoretische und stadtkritische Ansätze bündeln. Viel be-
achtete Ausstellungen wie „Century City“ im Jahr 2000 in
London, „Africa: the Artist and the City“ 2001 in Barcelona,
die Documenta XI 2002 in Kassel und das „Harvard Project
on the City“ von Rem Koolhaas haben Lagos zum Gegen-
stand einer internationalen Debatte über das Verständnis
von Stadt gemacht, bei der es darum geht, so Okwui Enwe-
zor, der Kurator der Documenta XI, „die Gesetzmäßigkei-
ten zu ergründen, zu beschreiben und gegebenenfalls neu
zu erfinden, aus denen die Menschen in solchen Städten
ihre Vitalität, Kreativität und Erfindungsgabe schöpfen“.
Hinter diesem plötzlichen Interesse stecken ganz verschie-
dene Analysen, Sichtweisen und Interpretationen. Die so-
zialen und wirtschaftlichen Unterschiede in dieser Stadt
sind so extrem, dass der neue Blick der Außenseiter die
Stadtregion entweder als immenses soziales Forschungs-
labor oder aber als gelebte Kunstinstallation sieht.
Ich beginne mit den Ideen, die Rem Koolhaas in seinem
„Harvard Project on the City“ vorstellt, in dem Lagos eine
zentrale Rolle spielt. Ich unterstelle, dass Koolhaas und
seine Mitstreiter sich einer neo-organizistischen Perspek-
tive bedienen und dabei Armut, Gewalt und das gesamte
infrastrukturelle Chaos der Stadt vernachlässigen. Mir
kommt es so vor, als ob seine vielen Analogien zu biophy-
sikalischen Erkenntnissen nur dafür herhalten müssen, 
die historischen und politischen Dimensionen der westafri-
kanischen Stadtentwicklung zu verschleiern. Mit Verve
wird hier etwas vorgeführt, was man als „morphologische
Exzeptionalität“ bezeichnen könnte, weil alle strukturel-
len Bedingungen, die Wachstum und Veränderung einer
Stadt bedingen, systematisch heruntergespielt werden. Ich
will im Folgenden versuchen, die Gründe für die immen-
sen Probleme, denen sich Lagos gegenübersieht, herauszu-
arbeiten und die Verschränkung zwischen politischen Re-
formen und der möglichen Rekonstruktion der Stadt dar-
zulegen. Die Vorstellung einer „amorphen Stadtstruktur“
dient mir dabei als Leitidee, um die völlig anderen Poten-
tiale der Stadt wenigstens bezeichnen zu können. Die po-
litischen Turbulenzen in West Afrika spielen dabei eine
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Agege Motor Road, eine der großen
Nord-Süd-Achsen, die Lagos mit sei-
nem Hinterland verbinden, durch-
schneidet auch Oshodi, den Stadtteil,
den Rem Koolhaas als den „größten
Markt Afrikas“ bezeichnet. Zugleich
ist er auch eine der größten Müll-
kippen der Stadt, weil die Stadtver-
waltung kaum in der Lage ist, öf-
fentliche Dienste zu organisieren und
eine ausreichende Infrastruktur be-
reitzuhalten.
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Die Eko-Bridge verbindet Lagos Island
im Vordergrund mit dem Mainland im
Hintergrund. Am nördlichen Ende der
Brücke ragen zwei Schornsteine eines
maroden Kraftwerks in den Himmel.
Die Stromversorgung der Stadt bricht
immer wieder zusammen.
An der Lagune von Lagos liegen zahl-
reiche Sägewerke, in denen das aus
dem Landesinneren herbeigeflößte
Holz im Lowtechverfahren weiterver-
arbeitet wird. Am Horizont die Third-
Mainland-Bridge, die Lagune und Fest-
land über eine Distanz von zwölf Kilo-
metern überspannt.
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ebenso große Rolle wie die Auswirkungen der weltwei-
ten Globalisierung.

Verdichtungszonen
Die jüngsten Studien über Lagos scheinen sich in zwei La-
ger zu teilen: das eschatologische und das „neo-organizisti-
sche“. Die Eschatologen (und dafür gibt es Veröffentlichun-
gen genug) werfen sich bei ihren Analysen auf Armut, Ge-
walt, Krankheiten, ethnische Spannungen, politische Kor-
ruption, Verfall, Luftverschmutzung, mangelnde Planung,
unkontrollierbares Wachstum und religiöse Besessenheit.
Würde man ihnen glauben, dann befände sich die Stadt
kurz vor einem Umsturz, halb Bürgerkrieg, halb infrastruk-
tureller Kollaps. Und das mit weit reichenden Konsequen-
zen für die politische und wirtschaftliche Stabilität in der
ganzen Region südlich der Sahara. Lagos repräsentiert in
diesen Untersuchungen, real und metaphorisch, den Unter-
gang der Stadt. Die eschatologische Perspektive verpflanzt
Lagos in eine Welt, wo nichts mehr gilt, wo die Maßstäbe,
die Stadtplanung sonst anlegt, längst ad absurdum geführt
worden sind. Die Kehrseite einer allgemeinen Globalisie-
rung wird vorgeführt durch Städte, die mehr und mehr ins
Abseits geraten und von dem neu konfigurierten System
aus Mobilität, technischer Innovation und weltweitem Han-
del ausgenommen sind. In einem solchen nihilistisch ge-
zeichneten Bild scheinen Städte wie Lagos dazu verdammt,
ein für allemal von allen menschlichen Leistungen ausge-
schlossen zu sein. Eine Verbesserung ihrer Lage scheint
aussichtslos. Diese Sicht ist natürlich irreführend, denn
sie übersieht den Einfluss, den die staatlichen Zinszahlun-
gen oder aber auch die geopolitische Ausbeutung der vor-
handenen Ressourcen auf die Entwicklung afrikanischer
Städte haben. 
Und dann gibt es andere Kommentatoren, die Lagos als
Muster für eine neue Stadtform sehen, die allen Anfech-
tungen, die das 21. Jahrhundert bereithält, widersteht. Aus
deren Perspektive ist Lagos kein bedrohlich abartiger Ort,
sondern der faszinierende Vorläufer für eine neue Art ro-
buster städtischer Überlebensstrategie, die in dem teleolo-
gischen Denken des Westens bislang keinen Platz hatte.
Der neo-organizistische Ansatz von Rem Koolhaas betont
die chaotischen und offenbar unplanbaren Aspekte und
verweist auf die organisatorische Komplexität der sozialen
und ökonomischen Strukturen, die Lagos aus sich selbst
gebiert. Der Terminus neo-organizistisch will besagen, dass
Wachstum und Wandel dieser Stadt als ein sich selbst re-
gulierendes System begriffen werden. Doch während der
alte organizistische Ansatz die Funktionsweise der Stadt
aus ihren „Organen“ (ihrem Herz, ihrer grünen Lunge, ih-
rem Versorgungssystem) herauspräparierte, speist sich der
„neo-organizistische“ Ansatz aus Informationstechnologie,
Chaostheorie oder biophysikalischen Erkenntnissen. In ih-
rem einflussreichen Buch „Mutations“ benutzen Koolhaas

und seine Kollegen Metaphern wie „die Tragfähigkeit der
Erde“ oder „explosive Populationen“, um dem demografi-
schen Druck, der auf Lagos lastet, einen Namen zu geben,
aber sie benutzen auch Metaphern aus der Kybernetik, um
die sich überlagernden urbanen Netzwerke zu charakteri-
sieren. Das offensichtliche Chaos von Lagos wird von ih-
nen überinterpretiert als ein höchst komplexes Netzwerk
sozialer und ökonomischer Beziehungen, das aus den be-
schränkten Ressourcen das Bestmögliche herausholt.
„Dass und wie Lagos funktioniert, zeigt uns, welche Effek-
tivität im großen Maßstab aus Tätigkeiten hervorgeht, die
wir in unserem westlichen Denken als marginal, limitiert,
informell oder illegal einordnen würden.“ 
Rem Koolhaas genießt es geradezu, die westlichen Pla-
nungstraditionen zu widerlegen, indem er die informelle
Ökonomie als einzige Kraft preist, die das Überleben der
verarmten Stadtbevölkerung sichert. In einer radikal post-
modernen Pose (jeder kann ein Sozialwissenschaftler sein)
bezeichnet er die Bevölkerung von Lagos als eine Art For-
schungsteam, das „an der vordersten Front einer globali-
sierten Modernität“ kämpft.
„Die Überlebensstrategie der Stadtagglomeration von La-
gos lässt sich leichter verstehen, wenn man sie sich als
eine Art kollektiver Forschungsarbeit vorstellt, an der sich
acht bis fünfundzwanzig Millionen Menschen beteiligen.
Voraussetzung und Ziel dieser ‚Forschung‘ sind zwar zwei-
felhaft, doch das statistische Material belegt eine asympto-
tische Tendenz, bei der sich Weg und Ziel annähern.“ 
Als Alternative zu der teleologischen Auffassung von Mo-
dernität in anderen Global Cities beschwört Rem Koolhaas
die „asymptotische“ Entwicklung der Stadt Lagos, die in
seinen Augen eine Art Gleichgewicht oder ausgewogenen
Stillstand gefunden hat. Die Analogie zu komplexen ökolo-
gischen Systemen ist unverkennbar. Seine Projektion lässt
keinen Raum für kollektives politisches Handeln, weil er
die städtische Dynamik von jeglicher Planung befreit sehen
möchte.
„Asymptotisches Verhalten scheint so etwas wie einen un-
abänderlichen Zustand zu charakterisieren, was bedeuten
könnte, dass Lagos uns um zwanzig, fünfzig oder hundert
Jahre voraus ist, wenn man es mit Städten vergleicht, de-
ren Organismen uns vertrauter, erklärlicher sind. Falls die
endgültige Urbanisierung, falls die Eroberung durch den
Kapitalismus ein lang erwarteter Meilenstein ist oder einen
herbeigewünschten Zustand charakterisiert, dann könnten
die Strategien und Szenarien, denen wir hier in Lagos be-
gegnen, für andere Stadtregionen, die dem Weg der Asym-
ptote folgen, höchst lehrreich sein.“
Kernstück der These, die Rem Koolhaas und seine Kolle-
gen vortragen, ist die Inkompatibilität von Lagos mit al-
lem, was man bisher über Stadtplanung und Architektur
zu wissen glaubte. Sie unterstellen, dass die „Exzeptiona-
lität“ von Lagos eine neue Ära des Urbanismus einleite.
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Die Unterscheidung zu allem Bisherigen besteht in einer
Reihe morphologischer Beobachtungen, die von den allge-
genwärtigen, alles überwuchernden Märkten bis zu sub-
tilen Formen des Recycling reichen. Die riesigen Märkte
von Oshodi und Alaba werden als „Verdichtungszonen“ be-
schrieben, in denen Raum und Dinge umgewälzt und im-
mer wieder neu genutzt werden. Die völlig unzureichen-
den Transportsysteme fördern die Ausbreitung der Märkte,
oder anders, man liest Verkehrsstaus (auch willentlich her-
beigeführte) als Chance, schnell einen Markt zu organisie-
ren. Die ewigen Staus verwandeln sich in ein System von
sich langsam weiter bewegenden Märkten, begleitet von
fliegenden Händlern, die sich zwischen den Fahrspuren ein-
richten. Die so gestellten Autofahrer werden mit Gütern
überschüttet, angefangen von Plastikbehältern mit „reinem
Wasser“ über geröstete Erdnüsse, gefälschte Markenbrillen
bis hin zu billigem Schmuck und Ersatzkarten fürs Handy.
Was Koolhaas und seine Mitstreiter geflissentlich überse-
hen, ist, dass diese weitverzweigten Märkte eine Folge der
seit 1980 brachliegenden Ökonomie der Stadtregion von La-
gos sind. Diese Märkte erlauben den Ärmsten der Stadt,
alles, was sie sich nur beschaffen können, auch wieder an
den Mann zu bringen. Sie leisten aber etwas ganz anderes
als eine Umverteilung von Gütern, wie sie nur durch ein
staatliches Programm in die Wege geleitet werden kann.
Der Rückgang der etablierten Ökonomie und der radikale
Niedergang des Lebensstandards haben Millionen von Fa-
milien dazu gezwungen, sich auf einen sozialen und realen
Tauschhandel einzulassen, der ihnen eine Art materielle
Basis sichert.
Obwohl er die Veränderung der Stadt Lagos als eine typi-
sche afrikanische Entwicklung charakterisiert, übersieht
Koolhaas, welche politischen und wirtschaftlichen Faktoren
für das rapide Wachstum der informellen Ökonomie ver-
antwortlich sind. Die Transformation der nigerianischen
Wirtschaft nach 1960 in eine „Petro-Ökonomie“, die immer
mehr von Ölexporten abhing, zog eine politische und wirt-
schaftliche Destabilisierung nach sich: Mit der Schwächung
der einheimischen Industrie ging eine Welle der Inflation
einher. 1980 zum Beispiel war ein Naira (die nigerianische
Währung) rund einen Dollar wert, heute besteht ein Wech-
selkurs von 150 Naira zu einem Dollar. Die vier nigeriani-
schen Ölraffinerien liegen seit Jahren brach, was bedeutet,
dass das Land Benzin zu überhöhten Preisen importieren
muss, was nicht unerheblich zur politischen Destabilisie-
rung beiträgt. Der Unterschied zwischen Arm und Reich
wurde währenddessen immer größer und durch die Raff-
gier der politischen Eliten weiter verhärtet, ein Zustand,
der das Land in den neunziger Jahren dem brutalen Mili-
tärregime von General Sani Abacha in die Hände spielte.
Billionen von Dollar waren längst auf Konten außer Reich-
weite verlagert. Die westlichen Ölfirmen waren nur allzu
bereit, von den Ränkespielen im Land zu profitieren und

mischten sich mit privaten Sicherheitstrupps, die die staat-
lichen unterstützten, in die Konflikte in den Öl fördernden
Regionen ein. Auf diese Weise wurde jeder Widerstand 
gegen die umweltschädliche und sozial ungerechte Art der
Ölförderung von vornherein gebrochen.
Wir können feststellen: Das Wachstum des informellen
Marktes ist nicht zu trennen von dem wechselvollen Schick-
sal, das die nigerianische Wirtschaft in der Zeit nach der
Unabhängigkeit erlebt hat. Dadurch, dass der alternative
Handel so gut funktioniert, verliert die Stadtverwaltung
ihre angestammten Machtbefugnisse. Die ohnehin durch
widerstreitende Kräfte gelähmte Stadtregierung, die nach
der Unabhängigkeit 1960 im Amt blieb, ist inzwischen zur
Bedeutungslosigkeit verkommen. 1979 hatte die Stadtver-
waltung einen Entwicklungsplan verabschiedet, den das
Militär 1983 außer Kraft setzte, um ein für allemal zu de-
monstrieren, was es mit einer demokratischen Verwaltung
auf sich hat. Strategien zur Minderung des Wohnungspro-
blems und angedachte Lösungen für die Verkehrsmisere
wurden einfach verworfen, produktives Investment durch
Korruption im großen Stil ersetzt. Das politische und das
soziale Gefüge brutalisierten sich. Also mussten alle, ob
Familien, Clans oder ganze Kommunen ihre eigenen Über-
lebensstrategien entwerfen, um sich Nahrung oder ein
Dach über dem Kopf zu sichern. Eine Vorstellung von „Öf-
fentlichkeit“, die in anderen städtischen Zusammenhän-
gen zwischen Regierungsmacht und Gesellschaft vermit-
telt, konnte hier nicht wachsen.
In einer entlarvenden Passage in „Mutations“ (einer Col-
lage aus Ideen, Bildern, Informationen) verlangen Rem 
Koolhaas und seine Koautoren eine „neue Runde postkolo-
nialer Forschung“, die mit anderen Vorsätzen und einer
anderen Methodik an das Thema herangehen müsse als
die Kampagnen des 19. Jahrhunderts. Unklar bleibt, in wel-
cher Weise sich diese neue Forschungsstrategie von der
alten unterscheiden solle. Der nigerianische Architekt
Uche Isichei warnt deshalb vor einem hochgestochenen
„Orientalismus“, er warnt vor einer „Entdeckung“ von La-
gos und anderen afrikanischen Städten als Stoff für die ur-
banistische Debatte des Westens. Was Koolhaas an Lagos
so reizt, ist weder seine Einmaligkeit noch seine Komple-
xität, für ihn ist die Stadt vor allem eine Versuchsanord-
nung, mit der man die Folgen mangelnder Planung testen
kann. Spontaneität und Improvisation bei der Organisation
des täglichen Lebens betrachtet er wie ein Pilzkultur, die
ihm Aufschlüsse geben kann für seine Hypothese, dass die
kapitalistische Stadtentwicklung ganz andere dynamische
Kräfte freisetzen könnte, wenn man sie nur von dem für
selbstverständlich gehaltenen sozialen oder institutionellen
Regelwerk befreit. Wenn man seine Idee zurückverfolgt
bis zu dem berühmten Artikel „Non Plan: An Experiment
in Freedom“ von 1969 (verfasst von Reyner Banham, Paul
Barker, Peter Hall und Cedric Price), wird deutlich, wie sehr
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In Oshodi bieten Händler ihre Ware
unmittelbar neben den illegalen Märk-
ten an Verkehrsknotenpunkten an, 
die längst so groß geworden sind wie
die offiziell zugelassenen. Der Will-
kür der Stadtverwaltung bleibt es über-
lassen, in welcher illegalen „Markt-
Zelt-Stadt“ Räumungsaktionen über
Nacht durchgeführt werden, wenn es
an der Zeit scheint, Handlungsfähig-
keit demonstrieren zu müssen.
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Koolhaas in seiner Interpretation auf die gegenwärtigen
Architekturströmungen reagiert, wenn er dem Zustand der
Städte mit ästhetisierten Konzepten zu Leibe rücken will.
Sein Konzept eines „morphologischen Exzeptionalismus“
demonstriert genau das, was Hanno Rauterberg in seinem
Artikel vom 4. April 2002 in „Die Zeit“ als „Arroganz der
Avantgarde“ anprangert. In der städtischen Kosmologie ei-
nes Rem Koolhaas ist für die ethische Dimension von Stadt-
planung kein Platz mehr, für ihn ist sie aus der Mode ge-
kommen und kann mit der Dynamik moderner Stadtent-
wicklung nicht Schritt halten. Die Luftbilder von Lagos, wie
sie in „Mutations“ publiziert werden, haben den Reiz frak-
taler Bilder à la Mandelbrot oder den genetischer Algorith-
men à la Deleuze, sie irritieren zwar, sind aber, real und
metaphorisch, allzu weit entfernt von der gelebten Realität
in großen Städten.
Warum aber hat sich, bei all den nachweisbaren Schwä-
chen, keiner gefunden, der Rem Koolhaas offen kritisiert
hätte? Wenn wir uns die Folge seiner Publikationen an-
sehen, dann hat sich die Originalität von „Delirious New
York“ aus dem Jahr 1978 ganz allmählich zu einem „faux
radicalism“ hin entwickelt, der den Eindruck erwecken
will, er biete eine kritische Sicht auf die Dinge, während
er sich in Wirklichkeit im Einklang mit der neo-liberalen
Agenda befindet und glaubt, auf alles, was mit sozialer Ge-
rechtigkeit zu tun hat, verzichten zu können. Merkwürdig
genug mutet es an, dass sich Theoretiker vom Format ei-
ner Beatrice Colomina, eines Frederic Jameson oder Scott
Lash mit fliegenden Fahnen auf seine Seite geschlagen ha-
ben. Wahrscheinlich, so vermute ich, hat das Phänomen
Koolhaas weit mehr mit dem akademischen Star-System in
der postmodernen Lehre zu tun als mit dem Gehalt seiner
Schriften.

Amorphe Stadtstrukturen
Das Lagos von heute präsentiert sich als eine dieser amor-
phen Stadtlandschaften, die aussehen, als hätte es nie so
etwas wie Planung oder öffentliche Verantwortung gegeben.
Da die Wasserversorgung schlecht funktioniert, die Stra-
ßen nicht unterhalten werden und der Müll einfach liegen
bleibt, lassen sich Steuern kaum rechtfertigen und noch
weniger eintreiben. Versiegelte oder verrostete Briefkästen,
verbogene Parksäulen und andere Überbleibsel einer ver-
suchten Modernisierung verschandeln das Straßenbild.
Spontane Siedlungen breiten sich neben geplanten Arealen
aus oder durchsetzen sie. Klassifizierungen wie modern
oder postmodern erübrigen sich hier. In Gegenden wie Aje-
gunle, Ojota oder Mushin gibt es riesige Slums, obwohl 
die staatliche Seite schon seit 1950 dagegen ankämpft und
spontane Siedlungen immer wieder mit brutaler Gewalt
niederreißt. Die letzte spektakuläre Aktion dieser Art war
die Zerstörung der riesigen Maroko-Gemeinde im Jahr 1990.
Doch die informellen Siedlungen wachsen schneller wieder

nach, als der Staat überhaupt reagieren kann. In der Re-
gion Lagos sind es inzwischen etwa zweihundert. Auf der
Halbinsel Lekki zum Beispiel, wo sich die wilden Siedlun-
gen immer weiter verdichten, hausen vornehmlich Flücht-
linge aus Liberia oder Sierra Leone, die weder ein Wahl-
recht besitzen noch irgendwelche städtischen Dienste in
Anspruch nehmen dürfen. In solchen Gemeinschaften müs-
sen die Menschen alles, was sie brauchen, ob Wasser, Es-
sen oder Unterschlupf, selber organisieren. Hinzu kommt,
dass sie in ständiger Angst vor kriminellen Gangs oder 
Erpressern leben, die versuchen, aus ihrer Verletzlichkeit
Kapital zu schlagen.
Den Erwartungen eines Architektur- oder Stadtliebhabers
kann Lagos nichts bieten, was auch nur entfernt an ein
Stadtkonzept erinnert. Meilenweit sieht er nur niedrige
Häuser, entweder in der lokalen Bautradition oder selbst
gebaut oder aus Abfall zusammengeschustert. Ein unkoor-
diniertes Gewebe aus Strukturen und Formen überzieht
jeglichen verfügbaren Raum. Diese sich am Boden ausbrei-
tende Stadt wird von einer Betonsilhouette überragt, die in
Staub und Smog fast verschwindet und durch kein Grün
gemildert wird. Wenn überhaupt Natur in dieser Stadt zu
finden ist, dann in pervertierter Form: Lebensgefährliche
Moskitos brüten und schlüpfen in Abflussröhren und offe-
nen Gräben. Nur am Rande der Stadt gibt es noch so et-
was wie Gärten, aber auch die sind gefährdet: Landbeset-
zer oder Spekulanten könnten längst ein Auge darauf ge-
worfen haben.
Bestimmte Formen von privatem und öffentlichem Raum
gibt es wohl, aber die klassische Trennung zwischen die-
sen beiden Bereichen gilt hier nicht. Wenn Wohnsiedlun-
gen umzäunt sind, dann spiegeln sie gleichzeitig die tra-
ditionellen Siedlungsmuster der Yoruba und die zeitgenös-
sischen Formen einer Architektur der Angst. Solche „po-
rösen“ Stadtstrukturen, die durch verschiedene Schichten
von Abgrenzungen eine Steigerung dessen, was innen ist,
erzeugen und sich noch dazu räumlich und sozial abson-
dern, haben eine ganz andere Funktion als die Trennung
von öffentlich und privat, wie wir sie aus europäischen
und nordamerikanischen Städten kennen. Ausgeklügelte
Schutzmaßnahmen rund um die Häuser erinnern an die
„Fortress-cities“ in Brasilien, wie sie die Anthropologin
Teresa Caldeira beschreibt, wo selbst die Ärmsten der Ar-
men versuchen, sich auf irgendeine Art vor der Gewalt von
außen abzuschotten. Die Sicherheitsmaßnahmen, die in
Lagos zu finden sind, haben nicht das Geringste mit jenen
technologischen Netzwerken zu tun, wie sie von William 
J. Mitchell oder Paul Virilio beschrieben werden. Es sind
meist sehr einfache Vorrichtungen, womit sich die Bewoh-
ner schützen, weil die demoralisierte und unterbezahlte
Polizei ihren Pflichten kaum noch nachkommen kann. In
reicheren Bezirken wie in Victoria Garden City oder auf
der Halbinsel Lekki werden die spitzen Eisenzäune und die
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An einer namenlosen Ausfallstraße
Richtung Norden werden nicht mehr
fahrtüchtige Autos abgestellt und 
die Wracks Zug um Zug bis zum aller-
letzten irgendwie verwertbaren Ma-
terial ausgeschlachtet. Die Gerippe
und der Restmüll bleiben zurück.
In den betonierten Abwasserkanälen
finden auch die Frischwasserleitun-
gen Platz.
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rund um die Uhr besetzten Wachhäuschen hinter Hecken
von Bougainvilleen versteckt. Das Nebeneinander von pri-
vatem Reichtum und öffentlichem Unrat sehen wir auch 
in vielen europäischen und nordamerikanischen Städten,
in Lagos ist es nur viel krasser. Die Straßen sind nicht be-
leuchtet, und bei einer nächtlichen Autofahrt helfen nur die
ab und an beleuchteten Werbetafeln, die ihr schwaches
Licht auf Kreuzungen werfen, auf denen die Reste des letz-
ten Unfalls noch nicht weggeräumt sind. Bei heftigem Re-
gen werden die tiefen Schlaglöcher zu Seen und machen
die Straßen, die zu den hell erleuchteten Bürotürmen füh-
ren, praktisch unpassierbar. Der Bürodistrikt ist dann vor-
übergehend vom Rest der Stadt abgeschnitten. 
Erwartung und Wirklichkeit klaffen in Lagos so weit aus-
einander, dass die Unterscheidung zwischen wirklich und
unwirklich sich allmählich verwischt. Lagos gleitet in eine
Art Traumwelt, die in einem gewissen Sinn ebenso „wahr“
ist wie die sichtbare Welt. In den mehr als abenteuerlichen
Umgang mit Bargeld mischen sich Vorstellungen aus der
Alchemie, deshalb gilt es keineswegs als absonderlich zu
glauben, dass manche Leute Geld kotzen. Große Vermögen
werden über Nacht gemacht und gehen über Nacht wieder
verloren, die einheimischen Vorstellungen von Wundern
vermischen sich mit den Wundern der Konsumwelt, die das
Satellitenfernsehen verbreitet und die die Billboards ver-
künden. Zudem kommt man an die Wunder der Konsum-
welt auf irgendeine wundersame Weise heran. Die jungen
Leute, die keinen Zugang zu Trinkwasser haben und keine
sanitären Einrichtungen kennen, besitzen Nokia Handys
und tragen gefakte Designer Klamotten, sie schmücken sich
mit den Accessoires eines großstädtischen Lebens, von dem
sie vielleicht für immer ausgeschlossen sind.
Ein tiefes Misstrauen prägt den Umgang miteinander: Weil
keiner Kredit hat, gehen bei jeder geschäftlichen Transak-
tion ungeheuerliche Summen Bargeld von Hand zu Hand.
Wenn man ein Apartment mieten will, wird im Normalfall
eine Vorauszahlung von zwei Jahresmieten zusammen mit
„Gebühren“ aller Art verlangt. Will man ein Haus kaufen,
wird die Sache noch komplizierter und teurer, weil es keine
Finanzierungen gibt. Ohne eine Menge Bargeld ist man
grundsätzlich vom Wohnungsmarkt ausgeschlossen und
kann sich höchstens auf Freunde oder Verwandte stützen.
Alle ambitionierten Anstrengungen, die Wohnungsnot zu
lindern, sind im Sande verlaufen, und wenn jetzt am Stadt-
rand neu gebaut wird, dann meist Luxuswohnungen oder
freifinanzierte Siedlungen für die Mittelklasse. Wegen der
hohen Bodenpreise lässt sich mit Wohnungen viel Geld ver-
dienen, indem man untervermietet. Deshalb sind manche
Teile der Stadt hoffnungslos übervölkert. Viele der Häuser
sind nicht dicht, und in Regenzeiten werden die niedrig ge-
legenen Gebiete häufig überschwemmt. Maximal einer von
zwanzig Haushalten hat Zugang zur öffentlichen Wasser-
versorgung, weswegen man sich auf unterschiedliche Art

behelfen muss: durch Bohrungen oder durch das Anzapfen
von Brunnen, durch illegale Anschlüsse an die öffentliche
Wasserversorgung (die dann von Kleinkriminellen kontrol-
liert werden) oder durch den Kauf von überteuertem Was-
ser von privaten Händlern. Das Abwassersystem erfasst nur
Teile der Stadt, weswegen das meiste Schmutzwasser über
offene Kanäle entsorgt wird. Eine Toilette mit Wasserspü-
lung ist eine Seltenheit in den Slums, man behilft sich des-
halb mit Kübeln und Gräben. In großen Teilen der Stadt gibt
es keine Müllentsorgung. Kein Wunder, dass Lagos im Jahr
1991 die zweifelhafte Ehre hatte, von der UN zur „schmut-
zigsten Stadt der Welt“ erklärt zu werden. 
Alles, was man bisher unternommen hat, um die Situation
zu mildern, blieb Stückwerk. Nach der Rückkehr der Zivil-
regierung 1999 hat sich zwar eine Vielzahl privater Unter-
nehmen gründen können, aber ohne staatliche Mithilfe und
Koordination gibt es wenig Aussicht auf eine Verbesserung
der Lage der Ärmsten. Das Misstrauen, das sich in das ge-
sellschaftliche Leben eingeschlichen hat, verhindert auch,
dass Kapital angespart wird, mit dem man die Rekonstruk-
tion von Lagos finanzieren könnte, ohne auf Kredite von
außen angewiesen zu sein. Die vorsichtige Entwicklung
hin zu einer Demokratie in der Ära nach Abacha hat noch
nicht wirklich Früchte getragen. Noch sind aus den „Ein-
wohnern“ der Stadt keine „Bürger“ geworden, die ihr Recht
auf freie Meinungsäußerung zu nutzen wissen. Dass das
schnell anders wird, darf bezweifelt werden. Deshalb hat
Lagos große Schwierigkeiten, sich als ein Stadtwesen zu 
artikulieren, das mehr ist als nur der gemeinsame Raum
für Interessengruppen aller Art. In den Jahren des Militär-
regimes waren Hoffnungslosigkeit und Rechtlosigkeit an
der Tagesordnung, deshalb fühlt man sich auch heute noch
nicht frei genug, um, wie in vergleichbaren Städten in
Südamerika, alternative Visionen mit lauter Stimme vor-
zutragen.

Eine Rekonstruktion von Lagos
Was Lagos antreibt und zugleich gefährdet, lässt sich nicht
wirklich verstehen, wenn man die Armut und Unsicherheit
in der Region um Lagos außer Acht lässt. Konzepte zur Zu-
kunft von Lagos, die nur die Stadt im Blick haben, ignorie-
ren die Dynamik der um sich greifenden Verstädterung 
in West Afrika, die zu einer Eingemeindung riesiger Rand-
gebiete tendiert. Von Kamerun bis zum Senegal könnte
sich eine der größten Stadtagglomerationen der Erde entwi-
ckeln. Eine solche Konzentration menschlicher Ressourcen
müsste doch Auswirkungen haben, die nicht nur als Ge-
fahr, sondern auch als Chance für die nigerianische Kultur
bzw. für die afrikanische Kultur insgesamt gelesen werden
könnten. Die heftige Debatte über die Zukunft der Städte
ist ein unverzichtbarer Motor in dem Prozess, der Lagos
von den autokratischen Stadtvisionen, die seine Vergangen-
heit bestimmt haben, befreien könnte. Denn wenn die Epo-
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Eine reguläre und regelmäßige Was-
serversorgung gibt es nicht in Lagos.
Das öffentliche Netz wird überall an-
gezapft, egal ob genehmigt oder still-
schweigend geduldet, manchmal 
ziehen Kleinkriminelle daraus Gewinn
und verkaufen auf eigene Rechnung
sogenanntes „pure water“ in kleinen
Plastikbeuteln oder eimerweise.
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che der Kolonialmacht von Arroganz und Ignoranz geprägt
war, dann zeichnete sich die der Militärregierung durch
Gewaltherrschaft und Zynismus aus. 
Lagos ist eine Stadt, die gleichzeitig wächst, sich spaltet,
sich polarisiert und verfällt. In einem gewissen Sinn bildet
sie eine Variante zu dem gegenwärtigen Trend zur politi-
schen und kulturellen Globalisierung. Hier gibt es jedoch
keine voraussagbare, gradlinige Entwicklung, sondern eher
eine episodische, holprige, eine Entwicklung in Schüben,
immer wieder zurückgeworfen durch innere Widersprüche
oder plötzliche Abweichungen und zersetzt durch rivalisie-
rende Meinungen über den richtigen Weg. Obwohl Lagos
ohne Zweifel eine post-industrielle Stadt ist, weil sie seit
1970 fast alles an produzierendem Gewerbe, was sie je be-
saß, verloren hat, wäre es dennoch richtiger, sie als „post-
produktive“ Stadt zu betrachten, wodurch ihre Randposi-
tion in der globalen Ökonomie genauer beschrieben ist. La-
gos ist ein riesiges Verbraucherzentrum, dem es weder 
an Reichtum noch an Attraktionen mangelt, andrerseits ist
es eine Stadt, die ihre Einwohner gefangen hält, denn es
gelingt keinem so schnell, sie zu verlassen. Die Kräfte, die
die Veränderungen im täglichen Ablauf der Dinge bewir-
ken, bleiben meist unerkannt.
Die extreme Armut und die ethnische Polarisierung sind
eine ständige Bedrohung, was jegliche Initiative zur Re-
strukturierung des sozialen Lebens lähmt. Mehr noch, ganz
Nigeria ist zentrifugalen Spannungen ausgesetzt, die sich
stärker erweisen könnten als alle Anstrengungen, ein so-
ziales und ökonomisches Gleichgewicht herzustellen. Ob-
wohl die informellen Siedlungen die schlimmsten Nöte 
der Armen lindern, erreichen diese Adhoc-Maßnahmen nie-
mals eine Dimension, die strukturelle Auswirkungen auf
die Entwicklung der Stadt haben könnte. Ohne den Staat ist
hier nichts zu machen. Entscheidend für jede Art von Fort-
schritt wären grundlegende Reformen der Gesetzgebung,
der Besteuerung und ein Erlass von Regularien, die die pro-
fessionellen Umgangsformen verbessern, für eine gewisse
Transparenz sorgen und den Maßstab der Verlässlichkeit
wieder einführen. Ohne solche Reformen ist das Gespenst
ethnischer und religiöser Chauvinismen nicht zu verscheu-
chen, das sich zum Beispiel in Organisationen wie „The
People’s Congress“ äußert, denen es gelingt, unzufriedene
Jugendliche zu fanatischen Aktionen gegen so genannte
„Feinde“ in ihrer Nachbarschaft zu verführen.
Manche der Mitdenker über die Zukunft der afrikanischen
Stadt stellen sich vor, man könne eine Art komplimentärer
Regierungsform etablieren, innerhalb derer die liberale De-
mokratie neben traditionellen Formen der Entscheidungs-
findung in Afrika ihren Platz hätte. Aber diese eher philo-
sophische Position ignoriert die Risiken, die in einer Rela-
tivierung ethischer oder moralischer Positionen stecken,
nur weil sie in anderen kulturellen Zusammenhängen einst
eine andere Bedeutung hatten. In Lagos besteht ohnehin

die Gefahr eines doppelten Rechtsrahmens: Da gibt es
einerseits die reichen Einkaufsviertel, die mit anderen Ein-
kaufszentren in anderen Global Cities wetteifern, da ist
andrerseits die Masse der Armen, die, gefangen in macht-
vollen Netzwerken, vom Clan, vom Ältestenrat oder von
anderen selbst ernannten lokalen Autoritäten beherrscht
werden.
Vieles, was wir in Lagos beobachten können, widerlegt
oder relativiert zwar die bis heute erarbeiteten Kriterien,
nach denen Stadt funktionieren müsse. Das heißt aber
nicht, dass unser Wissen über afrikanische Städte und
afrikanische Gesellschaften nicht revidierbar ist. Doch die
Anrufung eines „morphologischen Exzeptionalismus“ à la
Koolhaas hilft der Sache nicht weiter, sie macht aus La-
gos eine Ausnahmeerscheinung. Obwohl sie sich auf ver-
schiedene wissenschaftliche Diskurse stützt, verdunkelt 
sie doch nur das Verhältnis zwischen Stadtentwurf und
politischer und sozialer Freizügigkeit. Ich habe, ganz im
Gegensatz dazu, versucht, die Probleme von Lagos in einen
größeren Zusammenhang zu stellen, um die Stadt ein für
allemal vom Stigma der Andersartigkeit zu befreien. Die
Krise der Infrastruktur zum Beispiel lässt sich kaum als
gesondertes Problem erfassen, denn sie ist von politischen
und wirtschaftlichen Entwicklungen nicht zu trennen, die
sowohl eine regionale wie eine globale Dimension haben.
Welche Auswirkungen eine zur Demokratie nie erzogene
Gesellschaft auf den politischen Diskurs hat, ist kein ty-
pisch afrikanisches Problem. Die Frage, ob eine funktionie-
rende Infrastruktur die Menschen für längere Zeit an ei-
nem Ort sesshaft werden lässt, stellt sich auch in anderen
Städten, die sich mit Armut, sozialer Zersplitterung und
dem Versagen des Staates konfrontiert sehen. Nur durch
die Betonung von Gemeinsamkeiten, die über soziale, eth-
nische und religiöse Polarisierungen hinausgehen, kann
sich Lagos wieder zu einem Stadtsystem entwickeln, das
sich auch zentral regieren lässt. Dann hätten die Einwoh-
ner auch eine Chance, sich ihre Identität inmitten der Viel-
völkerstadt zu sichern, und könnten die soziale Durchläs-
sigkeit nutzen, um den gewalttätigen Selbstbehauptungen
zersplitterter Randgruppen zu widerstehen. 
Es gibt nun doch schon eine neue Generation von Archi-
tekten, Stadtplanern und Soziologen, die sich um einen wie
auch immer gearteten öffentlichen Raum in Lagos küm-
mern. Es entstehen auch neue Allianzen, die eine Stadtpla-
nungspolitik vorbereiten, vorausgesetzt, die Demokratisie-
rung Nigerias schreitet fort. Endlich scheint es möglich 
zu werden, eine typisch afrikanische Diskussion einzulei-
ten, die sich weder in den Fallen der Vergangenheit ver-
strickt, noch auf Ideen einlässt, die ihr von weither aufge-
pfropft werden.
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Parteien plakatieren ihre Kandidaten
anlässlich der Wahlen zur National-
versammlung im Jahr 2003 in einer
Stadt, deren Einwohner noch nicht
„Bürger“ geworden sind, die ihr Recht
auf freie Meinungsäußerung noch
nicht zu nutzen wissen, weil Armut
und ethnische Polarisierung jede Ini-
tiative zur Demokratisierung lähmen. 
Ein Wandbild an der Fassade des 
französischen Kulturinstituts in Lagos
illustriert auf naive Weise eine ge-
spaltene Stadtgesellschaft, die in den
Fallstricken von Unterdrückung, Kor-
ruption, religiösem Chauvinismus und
Voluntarismus gefangen ist. 
Der Schöpfer des Gemäldes, Ghariok-
wu Lemi, gehört inzwischen zur Rie-
ge hochgehandelter Künstler auf dem
internationalen Kunstmarkt.
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