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Ako Amadi

Das Sterben der Sümpfe

Mangroven, Sandstrände und Sandbänke, von
der unbezwingbaren Energie des Atlantischen
Ozeans überschwemmt und von einem erstaun-
lichen biologischen Mechanismus schmaler,
verzweigter Wasserläufe genährt, dazu Buch-
ten, hingetupfte Seen, die sich mit den Gezei-
ten füllen und leeren, Lagunen und das saftige
Grün der tropischen Wälder im Norden: Die-
ser bedrohlichen Fruchtbarkeit sahen sich im
Jahr 1472 die Truppen unter dem Portugiesen
Ruy de Sequeira gegenüber. Sie waren die ers-
ten Europäer, die Lagos zu Gesicht bekamen.
Etwa zwanzig Jahre bevor ihr illustrer Kollege
Christopher Kolumbus Amerika entdeckte und
die größte Völkerwanderung aller Zeiten aus-
löste, betraten diese Seeleute die warmen Ku-
ramo Waters in dem Victoria Island genannten
Teil der Stadt.
Nigeria verfügte über das größte zusammen-
hängende Mangrovengebiet der Erde–ein Öko-
system, das bei Calabar, an der Grenze zu Ka-
merun, begann und sich im Westen bis nach
Badagry erstreckte. Man erzählt sich, dass Ko-
lumbus tief beeindruckt gewesen sein soll von
den Geschichten, die ihm über die Wunder
der Natur an der Küste von Guinea zu Ohren
kamen, er selber war aber bis zur Goldküste
(heute Ghana) gesegelt, ohne die Portugiesi-
sche Festung in El Mina zur Kenntnis genom-
men zu haben. 
Wie viele andere Städte in Westafrika schmiegt
sich Lagos an eine Küstenlinie, deren höchs-
ter Punkt kaum mehr als zwanzig Meter über
dem Meeresspiegel liegt. Seine Lage ist alles
andere als sicher. Das ganze Gerede über die
globale Erwärmung hat wenig mit dem Schick-
sal von Lagos zu tun: Die Stadt lief immer und
läuft heute noch Gefahr, vom Meer verschlun-
gen zu werden. In den letzten zehn Jahren ist
die Küste um beinahe einen Kilometer erodiert,
was auf verschiedene Ursachen zurückzufüh-
ren ist: auf mangelndes Wissen über Ökologie
und die Geomorphologie von Küsten, auf kor-
rumpierbares Experten – und technisches An-
alphabetentum.
Nach vierhundert Jahren Sklavenhandel quer
über den Atlantik fassten die Briten ihre Erfah-
rungen an der nigerianischen Küste in einem
bissigen Kommentar zusammen, um Forscher,
Abenteurer, Händler und Missionare von vorn-
herein zu warnen. Lord Kimberley, Kolonialse-
kretär der englischen Krone, schrieb 1882: „Die
Küste ist verseucht, die Eingeborenen sind viel-
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zählig und nicht domestizierbar.“ Trotz dieser
wenig schmeichelhaften Bemerkungen hatte
man Lagos ziemlich schnell von einem Han-
delsposten zu einer englischen Kolonie beför-
dert, und das schon 1861, lange bevor die nörd-
lichen und südlichen Protektorate 1914 zur ni-
gerianischen Föderation vereint wurden. Der
Kolonialstatus war mehr wert als ein Protek-
torat, es machte die Bewohner von Lagos zu
stolzen britischen Bürgern. Prinzen und Prin-
zessinnen der königlichen Familie kamen ab
und an zu Besuch, um die Loyalität der Stadt
zu belohnen, ließen sich dabei allerdings von
der Royal Navy begleiten, um die Eingebore-
nen leise daran zu erinnern, wer hier das Sa-
gen hat. 
Lagos besteht aus einem halben Dutzend In-
seln. Seit dem 19. Jahrhundert wurden sie so
behandelt, als wären sie ein Teil von England,
es gab gepflasterte Wege, Gärten und Parks,
es gab Straßenlaternen, Ballsäle, Kathedralen
und Kapellen, Yacht Clubs, Rasentennis, Golf-
plätze, Pferderennen und den Five o’Clock
Tea.
Aber Lagos war keine Kolonialstadt, wie sie 
in Kenia, Rhodesien oder Südafrika aufblüh-
ten, sie galt, wegen der Hitze und der Moski-
tos, als „Grab für den weißen Mann“. Nach 
Abschaffung der Sklaverei behielt sie nicht
nur ihre Bedeutung als Hafen für die wertvol-
len Rohstoffe aus dem Hinterland, sondern 
gewann an strategischer Bedeutung. Europäi-
sche Verwaltungsbeamte und Geschäftsleute
verließen ihre heimatlichen Gefilde und be-
gannen sich in Lagos einzurichten, vornehm-
lich in Ikoyi, Apapa, Ebute Metta, Ikeja. Die
Industrielle Revolution brachte einen Bedarf
an natürlichen Ölen mit sich: Einerseits muss-
ten die Räder der neuen Fabriken geschmiert
werden, andrerseits brauchte man Seife, um
sich den Ruß und Schmutz eines langen Fa-
briktages wieder abzuwaschen. Rohes Palmöl
aus Nigeria war plötzlich attraktiv für die euro-
päischen Händler. 1879 kam George Taubmann
Goldie, ein Engländer deutscher Herkunft, auf
die Idee, die Interessen der Händler zu bün-
deln. Die United African Company wurde aus
der Taufe gehoben, die nach wie vor eine wich-
tige Rolle in der nigerianischen Geschäftswelt
spielt.
Die Briten haben Siedlungen in der Nähe des
Hafens nicht so gern gesehen, deshalb blieb
Victoria Island, der Küstenstreifen von Lagos,
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Über verschiedene Flüsse werden aus
dem Osten Nigerias Baumstämme zu
den Sägewerken in Lagos geflößt. Die
natürlichen Wasseradern sind heute
extrem durch Pestizide und Fäkalien
verschmutzt, Umweltschutz und spar-
samer Umgang mit Ressourcen sind
Fremdwörter.
Seit Ende der 70er Jahre wurden die
Magrovensümpfe auf Lekki Peninsular
trockengelegt. Auf der Halbinsel Lekki
entstanden vor allem große Wohnhäu-
ser für die Oberschicht. In den Tüm-
peln spielen die Kinder der Dienstbo-
ten und Wachmänner.

Fotos: Matthew Gandy, London; 
Toysi Odunsi, Lagos (2)
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lange unbebaut, wenn man von einigen Fischer-
hütten absieht. Dafür gibt es eine Reihe von
Gründen. Zum einen war die Geschichte der
Festungen an der Goldküste wenig ermutigend.
Die Befestigungsanlagen von El Mina, Cape
Coast und Christiansborg Castle wurden im-
mer wieder von beiden Seiten angegriffen, vom
Meer her und vom Hinterland, sie gingen von
Hand zu Hand, je nachdem, welche europäi-
sche Macht gerade die Meere beherrschte. Im
19. Jahrhundert hatte Großbritannien eine ein-
malige Vormachtstellung. Doch während der
Ashanti-Kriege lernten die Briten, dass auch
ihre Festungen von innen unterwandert wer-
den konnten, und verzichteten von nun an auf
jegliche bauliche Demonstration von Macht.
Ein anderer Grund, auf die Bebauung der Insel
zu verzichten, mag ökologischer Natur gewe-
sen sein: Die Kolonialregierung hatte erkannt,
dass die Mangrovenbäume die Küste stabili-
sierten, und versuchte deshalb, das Ökosystem
aufrechtzuerhalten.
Einige Einwohner von Lagos sind Nachfahren
befreiter Sklaven. In der Zeit, die Bismarck als
„Kolonialtummel“ beschrieben haben soll, hat-
ten sie schon manches gelernt über den wei-
ßen Mann. Ihre Urgroßeltern waren aus Bra-
silien zurückgekommen, aus Fortaleza, Bahia
oder Salvador, andere aus Jamaika oder der
englisch sprechenden Karibik. Diese Schwar-
zen, mit portugiesischen, englischen, walisi-
schen oder schottischen Namen, waren längst
vertraut mit der industriellen Revolution, sie
wussten, wie Kapitalismus funktioniert und
wie hart man dafür arbeiten muss. Sie brach-
ten das Christentum ins Land und trugen zu
seiner Verbreitung bei, sie waren die Basis
der kolonialen Verwaltung, agierten aber, pa-
radoxerweise, später als Vorhut im Freiheits-
kampf.
In einer schwülen Nacht im Oktober 1960
spielte das Regimentsorchester der nigeriani-
schen Armee zum allerletzten Mal „God Save
the Queen“. Es geschah auf der Rennbahn,
wo die Kolonie noch einmal aufflackerte, um
gleich darauf zu erlöschen. Nigeria war von
nun an ein souveräner Staat, verstrickte sich
jedoch in einen unwürdigen Kampf um jeden
Quadratzentimeter Land mit den neuen Rei-
chen in dieser gerade erst gegründeten Nation.
In den zehn Jahren nach der Unabhängigkeit
wurden in Victoria Island, das damals noch ein
Fischerdorf am Saum des Atlantiks war, alle

Mangroven gefällt, um neuen Häusern Platz
zu machen. Fast alle Waldstücke entlang der
Küste und an den Sandbänken wurden nieder-
gebrannt oder abgeholzt. Von nun an waren
die Küsten, die Lagunen, die Tümpel schutzlos
der Sonne, der Luftverschmutzung und jeder
Art von menschlichem Zugriff ausgesetzt. 
1956 wurde im Delta des Niger Öl entdeckt. Die
Nigerianer waren so berauscht von dem Öl-
boom und dessen Erträgen, dass sie alles über
Ackerbau und Viehzucht augenblicklich ver-
gaßen und dem Land andere Prioritäten ver-
ordneten. 1972 kostete ein Barrel Öl schlappe 
zwei Dollar, 1982, zehn Jahre später, 33 Dollar.
Während dieser zehn Jahre verringerte sich
die Bewaldung von Nigeria von 40 auf 10 Pro-
zent, eine nicht uninteressante Korrelation. Ei-
ner der Diktatoren, von denen Nigeria nicht
wenige aufzuweisen hat, brüstete sich damit,
dass Nigeria nicht das Problem hätte, Geld ein-
zunehmen, sondern es auszugeben. Der Dikta-
tor musste später fliehen, fand Exil in Großbri-
tannien und überließ es seinem Volk, diesen
famosen Ausspruch zu bedauern.
Ohne jeden Zweifel hat der sozio-ökonomische
Status von Nigeria viel damit zu tun, ob das
reiche, zwischen Meer und Küste vermittelnde
Ökosystem funktioniert. In diesen aquatischen
Biotop kommen heute jedoch 90 Prozent der
Devisen durch den Handel mit Öl und Benzin.
Das Geld fließt in die Taschen der Regierung
in Lagos bzw. seit kurzem in die der Beamten
in der neuen Hauptstadt Abuja. 
In den siebziger Jahren hatte die Landflucht ih-
ren Höhepunkt erreicht, die Menschen ström-
ten nur so nach Lagos, während sich vor des-
sen Küste die schweren Öltanker drängten. 
Der Ölboom fiel zeitlich mit dem Bürgerkrieg
zusammen, der mit dem Sieg über die Abtrün-
nigen in Biafra endete. Verständlicherweise
fanden sich nun auch die ausgehungerten und
zerlumpten Verlierer in Lagos ein, um hier, 
wo er verteilt wird, ein Stück von dem natio-
nalen Kuchen zu ergattern. Die Bauunterneh-
mer konnten diesen Einwanderungsschub bil-
liger Arbeitskräfte nur begrüßen und errichte-
ten in wenigen Jahre ein ganzes Labyrinth von
Schnellstraßen, Über- und Unterführungen. 
Um 1980 hatte man schon dreißig Prozent der
Feuchtgebiete für diesen Zweck „reklamiert“.
Andere, kumulative Zerstörungen der Inseln
und Feuchtgebiete hängen mit der wachsenden
Bevölkerungszahl und dem demographischen

Druck, der auf dem Gebiet lastet, zusammen:
Schuld sind die Sand- und Kiesgruben, die für
den Bau von Wohnsiedlungen, Brücken und
Schnellstraßen notwendig wurden, Schuld ist
die Trockenlegung der Sümpfe, die Abholzung
der Wälder, die uneingeschränkte Jagd und 
Fischerei, schuld sind die Abgase aus den In-
dustrieanlagen, die Öltanker, die Autos und die
Elektrizitätswerke. Das Forstministerium hat
praktisch überhaupt keine Funktion, denn man
sieht Lastwagen mit Brennholz offen durch 
die Stadt zu den Märkten fahren. Gegenwärtig
gibt es keine verlässlichen Zahlen über den
Grad der Entwaldung in und um Lagos. 
Die Entsorgung der ungeklärten Abwässer
über offene Kanäle hat die herrliche Lagune in
eine stinkende Kloake verwandelt. Durch die
Eutrophikation des von Nitraten und Phospha-
ten überlasteten Systems wuchern Wasser-
pflanzen, zum Teil sogar fremde Eindringlinge
wie Wasserhyazinthen aus Brasilien, australi-
sches Typha Gras oder Nypa Palmen aus Ma-
laysien, die das Ökosystem aus dem Gleichge-
wicht bringen.
Vor einem großen Teil der afrikanischen Küste
lagern Sandbänke, die Lagunen einschließen.
Diese stillen, geheimnisvollen Reservate lie-
gen parallel zur Küste, manche kommunizie-
ren durch kleine Schleusen mit der offenen
See, manche nicht. Die Lagune von Lagos ist
mit 350 Quadratkilometern die größte und hat
auch die größte Öffnung zum Meer, die ein-
zige Zufahrt für die geschäftigen Häfen von
Apapa, Tin Can Island und Snake Island. Für
die Schwärme der jungen Finnwale, Schwert-
fische oder Tintenfische ist es ganz natürlich,
zwischen dem offenen Meer und diesen fla-
chen ruhigen, leicht salzhaltigen Gewässern,
die von Mangrovensümpfen und feuchten Wäl-
dern umgeben sind, hin und her zu wandern.
Weil der Salzgehalt durch die Gezeiten ständig
wechselt, gibt es, was die Meerestiere oder die
Vegetation betrifft, in den Feuchtgebieten um
Lagos wenig Diversifikation, denn alles, was
hier lebt, muss dem physiologischen Stress der
Gezeiten gewachsen sein.
Ganz anders steht es um die Tiere an Land,
hier war das Spektrum mehr als reichhaltig,
für manche Gattungen bildeten die Feuchtge-
biete so etwas wie eine letzte Zuflucht. Die
Halbinsel Lekki, die die Lagune von dem Golf
von Guinea trennt, war einst berühmt dafür,
welche Tiere sie beherbergte: Büffel, afrikani-
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sche Elefanten, Antilopen, Seekühe, Kronen-
ducker, Leoparden, Schimpansen oder auch
die seltenen Stummelaffen. In den Feuchtge-
bieten nisteten einheimische Vögel, auch die
palearktischen Schwärme machten auf ihrem
Weg von Europa nach Südafrika hier Station.
Naturkundliche Gesellschaften wurden gegrün-
det, um den Reichtum von Flora und Fauna zu
bewundern und zu beschreiben. Einst waren
die Sumpfgebiete eine Fundgrube für Ornitho-
logen und Biologen aus aller Welt. Während
einer Stunde Fußmarsch zwischen dem Park
von Ikoyi und der Lekki Peninsula konnten sie
zwanzig bis dreißig verschiedene Vogelarten
beobachten: Silberreiher und Reiherschnäbel,
Pelikane, Störche, Kormorane, Ibise, graue und
grüne Papageien, Enten, Gänse und viele ver-
schiedene Raub- und Singvögel. Der seltene
Amphioxus, eines der niedersten Wirbeltiere,
lebte in den Wasserlöchern auf Victoria Island,
ist aber seit dreißig Jahren nicht mehr gesich-
tet worden. 
Zwischen 1900 und 1960 veranstalteten die Eu-
ropäer Gartenausstellungen, Hundeshows und
Vortragsreihen, sie publizierten Wildlife Maga-
zines und druckten spezielle Landkarten, aber
die Atmosphäre in diesen Zirkeln war doch 
so exklusiv, dass sich die Einheimischen aus-
geschlossen fühlten. Inzwischen hatten Wis-
senschaftler damit begonnen, die Zeichen für
die allmähliche Zerstörung der Umwelt zu no-
tieren und auf das fragile Gleichgewicht in den
Feuchtgebieten hinzuweisen. Sie hofften, da-
mit den voraussehbaren ökologischen Belas-
tungen vorbeugen zu können.
1861, als die Engländer Lagos kolonialisierten,
betrug die Einwohnerzahl etwa 20.000, bis 
1935 war sie auf 120.000 gewachsen, 1950 auf
350.000, 1960, zum Zeitpunkt der Unabhängig-
keit, waren es eine halbe Million Menschen,
1970 eine Million, 1980 vier Millionen, 1990 
sieben Millionen und zur Jahrtausendwende
bereits zehn Millionen. Neben Victoria Island
wurde auch die Halbinsel Lekki so schnell wie
möglich trockengelegt, der Boden verdichtet
und die Grundstücke verkauft. Der „Land Use
Decree“, den die Militärregierung 1978 verab-
schiedete, gab den Gouverneuren das Recht,
mit dem Land zu machen, was immer sie woll-
ten. Doch gleichgültig, ob Diktatur oder demo-
kratische Regierung, in Nigeria gibt es kaum
eine Stadtverwaltung, die je auch nur einen
Gedanken auf Grünplanung oder Naturschutz

verwendet hat. Lagos ist für diese Haltung das
beste Beispiel. Von den einst 350 Quadratkilo-
metern Sumpfgebiet auf der Halbinsel Lekki
sind gerade noch 78 Hektar übrig, die der Ni-
gerian Conservation Foundation unterstehen.
Landbesitz war in Nigeria nie sicher. Weder
das europäische Rechtssystem, das dem Land
übergestülpt wurde, noch der „Land Use De-
cree“ haben an der gesellschaftlichen Dyna-
mik etwas ändern können. Die Auswirkungen
auf die Umwelt sind verheerend. Flüsse, Seen,
Sümpfe, Wälder, alles, was einst der Gemein-
schaft gehörte, wird zerstückelt und an Privat-
leute oder Firmen verkauft.
Als die Bevölkerungszahlen in Lagos wie in
ganz Nigeria explodierten, haben die einan-
der ablösenden Militärregierungen durch ver-
schiedene Kampagnen versucht, den Anbau
von Nahrungsmitteln zu forcieren. Eine davon
forderte die Kultivierung der Gebiete rings um
die Stadt, wie sie in anderen großen Städten
in Afrika und Asien praktiziert wird. In Lagos
wurde das Programm, wie andere Programme
zuvor, völlig ziel- und planlos umgesetzt, was
zur Folge hatte, dass für die Bewässerung na-
türliche Wasseradern gestaut wurden. In dem
ruhenden Wasser sammeln sich nun Pestizide
aller Art. Der Gestank in der Stadt ist sprich-
wörtlich.
Der Streit über den Besitz und die Nutzung von
Land wird inzwischen auf höherer Ebene ge-
führt. Die Bundesregierung  und die Regierung
von Lagos State kämpfen um die Küsten und
das Land entlang der Küste und darum, wer
dort von den Bewohnern Abgaben kassieren
darf. Da es keine Klarheit darüber gibt, wie die
Gesetze auszulegen sind, wird mit dem Land
weiterhin Schindluder getrieben. Die Leute in
Lagos gehen sich gegenseitig an die Gurgel,
doch alle gemeinsam ersticken sie die sie um-
gebende Natur, nur, um in einem gesetzlosen
Land selber zu überleben.
Viele Gebäude in Lagos wurden direkt auf ver-
füllten Wassergräben und Kanälen gebaut. Des-
halb sind Überschwemmungen unausweich-
lich. Zur Regenzeit werden die Menschen re-
gelmäßig aus ihren Häusern getrieben. Wegen
der korrupten Planungspraxis ist praktisch je-
der Plan genehmigungsfähig, kann jeder Strei-
fen Land oder Sumpf aufgekauft, verfüllt und
wieder verkauft werden, ohne dass sich irgend-
einer um die direkten oder langfristigen Folgen
schert. Wer nach Umweltschutz, Bildung, nach

der Rolle der Privatwirtschaft oder den ökolo-
gischen Kriterien einer nationalen Entwick-
lungsplanung fragt, strandet vor den Türen
machtloser Behörden und einer unfähigen Re-
gierung, außerdem scheitert er an Korruption
und Armut.
In Lagos glauben viele, dass es nur die Armut
sei, die das Land zerstöre, was in gewisser
Weise auch stimmt, andererseits muss man
sich klar machen, dass es die Reichen sind, die
keinen Finger rühren, um für die Ärmeren 
gesunde und menschenwürdige Lebensbedin-
gungen zu schaffen. Stimmen aus den unter-
schiedlichsten Lagern behaupten, dass wirt-
schaftliches Wachstum und Umweltschutz un-
versöhnliche Antipoden seien. Bis heute gibt
es wenig Neigung, weder bei den staatlichen
Behörden noch bei den eingereisten Konserva-
toren, den seit Kolonialzeiten beim Staat an-
gesiedelten Naturschutz, wie anderswo auch,
in die Hände eines partizipatorisch besetzten
Gremiums zu geben. Es gibt bisher keine An-
zeichen für den Übergang von einem partiku-
laristischen zu einem ganzheitlichen Ansatz,
der auch den Armen verständlich gemacht wer-
den müsste, damit sie sich, zu ihrem eigenen
Besten, an der Erhaltung der Natur beteiligen.
Abgesehen von einigen jugendlichen Gangs,
die den Müll durchwühlen, um irgendetwas
Brauchbares herauszufischen, das, gereinigt
und repariert, wieder genutzt oder verhökert
werden kann, hält man in Lagos wenig von
Recycling. Von erneuerbaren Energien, um die
Abhängigkeit vom Erdöl zu lockern, scheint
hier auch kaum jemand gehört zu haben. 
Lagos hat alles Mögliche überlebt: Sklaverei,
Kolonialismus, Militärdiktaturen. Zweifelhaft
ist, ob die Stadt die ihr innewohnenden Me-
chanismen so umprogrammieren kann, dass
sie die rapide Zerstörung ihres natürlichen
Reichtums überlebt.
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