Er war Maler, Musiker, Botaniker und der einflussreichste Landschaftsarchitekt des 20. Jahrhunderts. Jetzt ist das Werk des hierzulande noch immer wenig bekannten Brasilianers Roberto Burle Marx in einer Ausstellung in Berlin zu sehen.

Der Direktor des Architekturzentrums Wien hat uns, als erster darum gebeten, zum hundertsten Geburtstag der Bauwelt einen Text ganz ohne Anekdotisches oder Sentimentales geschickt, dafür aber mit allerlei kleinen Haken und Ösen. Das beginnt eigentlich schon beim Titel, wenn sich statt des betulichen „heute“ das aggressive „jetzt“ nach vorne drängelt.

Selten haben derart viele Pritzker-Preisträger in einem Wettbewerbsverfahren konkurriert. Die Jury für die Erweiterung des Kunstmuseums Basel jedoch ließ sich davon nicht beeindrucken.

Bis zum Ersten Weltkrieg floriert die deutsche Bauwirtschaft. Groß-Berlin steht dabei im Zentrum der Berichterstattung. Hier und da kommt Kritik auf: zu viele überkommene „Stile“, zu hohe Dichte. Mit dem Kollaps 1918 erledigt sich vieles von selbst. In der Phase zwischen Reform und Ernüchterung bleibt die Person des Architekten weitgehend unsichtbar, abgesehen von manchen Professoren und Geheimen Oberbauräten.

Da der Staat massiv in den Wohnungsbau investiert, haben freischaffende und beamtete Architekten reichlich zu tun. Wenn sie noch die Zeit zum Schreiben finden, dann, um einander in die Schranken zu weisen oder die Ineffizienz des jeweils anderen zu belegen. Die runde Hornbrille wird zum neuen Kennzeichen des Künstlerarchitekten.

Die Weltwirtschaftskrise lähmt die Bauwirtschaft. Wer bauen will, muss Baustoffe vor allem sparsam einsetzen. Das politische Klima verschärft sich auch unter den Architekten. Lernen von der Sowjetunion? Der Bruch in der Moderne findet 1933 statt: Wer fortan in Deutschland planen und bauen will, hat sich in die Front der gleichgeschalteten Parteisoldaten einzureihen. Die Amerika-Fahrt der Bauwelt wird ebenfalls abgesagt.

Der praktizierende Architekt gelangt so nah an die Macht wie nie zuvor. Jede Form des Bauens wird nun Teil des totalitären Systems, ob Monumental- oder Blut-und-Boden-Bauten. Wo alles dem Führer dient, ist für Selbstdarstellung kein Platz, die Architekten bleiben – bis auf einen – unsichtbar. Nach 1945 beginnen die demokratischen Planungskollektive für die Neue Zeit zu arbeiten. Dazu gibt es auch die Neue Bauwelt.

Konjunktur und Wiederaufbau beschleunigen im Atomzeitalter die Rehabilitation der Mitläufer, während viele Exilanten vor der Tür bleiben. Der Architekt tritt mal als hemdsärmeliger Macher, mal als seriöser Feingeist in Erscheinung, dessen guter Ruf sich vielfältig einsetzen lässt. Sein politisches Gewissen steht im Widerstreit mit neuer Freiheit und altem Denken. Der Zeichenkittel tritt in den Hintergrund.

Die Zukunft ist verheißungsvoll, vor allem aber: planbar. Architekten neigen zum Mondänen und gelten als Partner der Gattung Baulöwe. Mitte des Jahrzehnts werden deutliche Krankheitssymptome festgestellt, im Städtebau wird Rücksicht auf den Menschen eingefordert. Planerische Grundlagen werden in Frage gestellt, ebenso wie gesellschaftliche Normen. Doch das Denken im Raster hält sich noch eine Weile.

Das emanzipatorische Gedankengut der Studentenbewegung bestimmt den Anfang des Jahrzehnts, als sei es nur eine Frage der Zeit, bis sich Partizipation und architektonische Phantasie durchsetzen – der Chefarchitekt der DDR träumt 1972 mit. In der Bundesrepublik arbeiten die Meinungsführer an einem ideologischen Roll-Back und begründen dies mit der Unteilbarkeit architektonischer Verantwortung oder mit der künstlerischen Autonomie der Architektur. Am Ende ist der Bart wieder da.

Der Architekt hat seine Position als Gestalter der Zukunft eingebüßt und kümmert sich um die atomare Bedrohung. Man klagt – über die schlechte Auftragslage, über den mise­rablen Ruf des Berufsstands, über den wachsenden Konservatismus des Nachwuchses. Politisches Engagement findet die Bauwelt 1987 allein in der DDR und fordert die Freilassung von inhaftierten Kollegen auf der anderen Seite der Mauer. Zeichenbesen und Buntstifte verschwinden, Plotter und Kopierer kommen ins Büro.

Wieder einmal beginnt eine Dekade mit großer Euphorie, das Jahrzehnt der Wiedervereinigung. „Auf neuer Grundlage gemeinsam denken“ heißt das Gebot der Stunde. Am Ende steht die Depression: „Verlorene Aufgabenfelder zurückgewinnen.“ Wer kann, profitiert von der neuen Unübersichtlichkeit. Als Dienstleister weckt und erfüllt der Architekt Kundenwünsche. Zum Zwecke der Eigenwerbung erscheinen 1992 zum ersten Mal Porträts von Architektinnen.

Das erste Jahrzehnt im neuen Jahrtausend spiegelt die globale Entwicklung in Ökonomie, Kultur und Politik: Polarisierung, Konzentration, Branding. Die Architektenschaft überlässt die Reflexion über den Berufsstand den Theoretikern und spaltet sich auf in erfolgreiche Markenbüros und arme Habenichtse. Firmen werben nicht mehr mit dem Typus Architekt, sondern mit Porträts der Marktführer. Und wer als Architekt was hat und was ist, inszeniert sich alle zwei Jahre auf der Architekturbiennale in Venedig.

Als Ernst Heinrich, der große Berliner Baugeschichtler, 1964 den ersten Band der von ihm seit 1956 vorbereiteten Neubearbeitung von „Berlin und seine Bauten“ vorlegte – es handelte sich um Teil II, Rechtsgrundlagen und Stadtentwicklung –, waren bis auf den ersten Band alle weiteren Bände schon in Bearbeitung, und ein Ende des Unternehmens schien greifbar, war doch der Zeitraum „von 1896 bis zum Zeitpunkt der Herausgabe“ vorgesehen. Immerhin sah auch Klaus-Konrad Weber, der ihm als Schriftleiter folgte, 1971 noch die Beendigung innerhalb des gerade angefangenen Jahrzehnts vor. Seitdem verspäteten sich nicht nur die Bände, sie wuchsen allmählich auch in eine andere Buchdimension und zugleich in eine andere Zeit hinein.

In der Weimarer Republik noch eine der wichtigsten Bauaufgaben, führte der Massenwohnungsbau nach 1933 bekanntlich eher ein Schattendasein. Ungebrochen dagegen war die Bautätigkeit im Bereich der privaten Wohnhäuser, welche vom Staat insbesondere durch Steuererleichterungen gefördert wurde – und rasch auch wieder behindert, denn im Zuge der Kriegs­vorbereitungen kam es zur Reglementierung des Einsatzes von Stahl oder Beton, zur Verknappung von Holz, aber auch von Arbeitskräften und generell der Baukapazitäten.